Kevin Wu quer esclarecer algo: “não estou em um culto”, diz ele com uma risada.
Desde ficando mais escuro na mídia social, em 2014, o YouTube phenom anteriormente conhecido como KevJumba, uma vez que parecia ter de Hollywood na palma da sua mão, tornou-se mítico fantasma para a geração digital, que fez dele uma estrela. Postagens ocasionais no Instagram de fãs ofereceram vislumbres dele em campi universitários usando túnicas brancas simples e distribuindo folhetos budistas, o que só aumentou a mística. Agora, em uma rara entrevista, Wu, 27, oferece uma nova visão sobre seu desaparecimento.KevJumba foi uma das primeiras estrelas do YouTube. Ele se juntou à plataforma year-old em 2006, teve um vídeo apresentado em sua página inicial em 2007 e em 2008 teve seu terceiro canal mais subscrito. Os vlogs autodepreciativos do nativo de Houston sobre as indignidades de ser um adolescente Asiático-Americano geraram mais de 300 milhões de visualizações e levaram a colaborações com Jessica Alba e Jeremy Lin. Com seu pai, um convidado frequente em seus vídeos, Wu competiu na corrida incrível em 2010 (cinco anos antes da temporada de dublês de mídia totalmente social da competição de realidade vencedora do Emmy).
então Wu era um estudante de segundo ano na UC Davis; ele desistiu e mudou-se para Los Angeles para viver e fazer vídeos em tempo integral com outros YouTubers incluindo Ryan Higa e Dominic “D-Trix” Sandoval. “Estávamos sentindo um sentimento e todos sentimos que estávamos montando essa onda, então todos nós apenas demos esse salto”, disse Wu ao THR. Em 2011, ele assinou com a CAA, que o levou a Nova York para sua apresentação no NewFront de 2013, onde apresentou oportunidades de parceria de marca em cinco séries diferentes em desenvolvimento para uma sala cheia de compradores de mídia.Wu foi firmemente um candidato a se tornar a indescritível estrela de crossover de mídia digital para Tradicional, conseguindo a co-liderança no drama policial de Chinatown Revenge of the Green Dragons – um filme real, produzido por Martin Scorsese. “Dois anos antes, estou sentado no meu quarto com uma câmera, e no momento seguinte Estou em um trailer com alguém fazendo meu cabelo e maquiagem e PAs perguntando se eu quero água”, lembra ele.
“ele tinha tudo o que você intrinsecamente precisava para ser uma estrela”, diz Justin Chon, sua co-estrela De Revenge. “Ele tem essa vibração de everyman, e eu pensei que se ele aperfeiçoasse o ofício, ele poderia realmente ser aceito pelas massas.”Seu gerente, Jaeson Ma, concorda:” da geração do YouTube, Kevin tinha o talento bruto mais natural. Ele tinha intuição e tinha alcance.CAA montou Wu com treinadores de atuação, audições e reuniões com produtores notáveis, incluindo aquele que começou a desenvolver uma comédia de TV baseada em seu relacionamento com sua família. Houve conversas com produtores de conteúdo tradicionais (Cartoon Network) e digitais (Xbox Entertainment Studios, que fechou em 2014). Brands pagou a ele cinco números por vídeos de três minutos e, combinado com sua outra receita de visualizações e turnês no YouTube, Wu comprou um loft no centro da cidade. “Não ter que se preocupar com dinheiro em uma idade tão jovem foi mais do que um privilégio”, diz Wu, mas acrescenta que a liberdade artística que veio com seu prestígio era ainda mais importante.
“as pessoas estavam dispostas a colocar dinheiro em projetos que ele queria fazer”, concorda Chon. “Ele estava basicamente vivendo uma comitiva. Ele estava sendo convidado para festas; a indústria queria conhecê-lo.”
mas quando Revenge estreou em Toronto em 2014, Wu estava começando a se retirar online e offline. Ele tornou seu popular canal do YouTube privado, depois de não postar nenhum novo vídeo por cerca de um ano. Para ouvi-lo contar, ele queria concentrar seus recursos em longas-metragens. “Eu não vi o YouTube como meu objetivo final”, diz ele, apontando para Donald Glover, que ganhou um culto de seguidores em esboços online, mas pulou do YouTube antes que a plataforma pudesse defini-lo. “Eu sempre soube que essa popularidade na internet poderia ir e vir. Talvez eu tenha me cansado de me ver falando na câmera-eu não vi esse formato como algo muito sustentável.”
ele também estava embarcando em uma busca por propósito. Em Março de 2015, ele foi convidado para fazer um teste para o Master of None da Netflix (como o melhor amigo taiwanês-americano de Aziz Ansari, O proxy do co-criador Alan Yang), mas ele passou. Com todos os diferentes fluxos de receita disponíveis para ele, Wu estava facilmente pronto para ganhar milhões, dizem Ma e outros insiders familiarizados com sua carreira. “Ele estava recusando oportunidades que poderiam ter mudado a vida”, diz Chon, ” mas foi quando ele meio que desceu a Toca do coelho.”
” senti que estava perdendo coisas no meu crescimento pessoal”, explica Wu. “Eu era capaz de fazer um grande número de pessoas rir ou se conectar com o que eu estava dizendo, Mas minha personalidade tornou-se muito dependente do que meus espectadores pensavam de mim. Você é pego quando você é tão jovem e não experimentou a ampla gama de vida e chegou a um ponto da idade adulta onde você pode ver as coisas de forma mais objetiva. Ele se matriculou no Santa Monica College e começou a buscar a espiritualidade a sério, participando de um estudo bíblico com Lin (então jogando para os Lakers) e servindo em um templo Hare Krishna no Westside. O plano era retornar às mídias sociais com uma perspectiva mais esclarecida em alguns anos.
“eu tinha visto tanto o materialismo e a espiritualidade, e não necessariamente acho que um era melhor do que o outro”, diz Wu. “Eu tinha a intenção de voltar para o público que cresceu comigo para ajudar as pessoas a encontrar crescimento pessoal: Como podemos viver nesta terra e ainda manter nossos valores?”
mas seus planos desmoronaram em junho de 2015, quando ele foi atingido por um carro em Los Angeles enquanto caminhava, diz Wu. O acidente quase fatal quebrou sua espinha, desmoronou seus pulmões e quebrou seu espírito. Inicialmente, ele estava determinado a poder através dele. “Eu ainda vou para a escola depois de sair do hospital”, disse ele a si mesmo. “Eu tenho que continuar com minha vida real.”Mas seus órgãos estavam falhando e ele eventualmente teria duas grandes cirurgias para lidar com os danos.
também houve lesões psicológicas. “Eu estava lentamente perdendo a capacidade de avaliar onde eu estava”, diz Wu. “Meu humor começou a balançar porque toda vez que eles encontravam algo errado com meu corpo, eu estava tentando minimizá-lo.”Ele acabou sendo avaliado como um perigo para si mesmo e passou 17 dias em um centro de saúde comportamental após sua hospitalização de um mês. Wu fala sobre esse tempo com cuidado, ainda lutando com o trauma físico e mental.
o acidente deixou Wu incapaz de continuar a escola ou fazer qualquer outra coisa além de se concentrar em sua recuperação. Ele voltou com esses pais em Houston depois que ele recebeu alta. “Espero que as pessoas se esqueçam de mim e eu fique envolta em mistério ou qualquer outra coisa. Estou com muita dor”, diz ele sobre sua mentalidade durante esse período. “Eu estava pronto para aceitar isso como minha vida.”
seu pai cuidou dele de volta da borda. “Eu dou muito Crédito ao meu pai porque ele me levou de volta para casa e cuidou de mim da melhor maneira possível”, diz Wu,” e quando ele sentiu que não conseguia se conectar comigo em certas questões espirituais, ele me levou para ver seu shifu ” — a palavra chinesa para mestre. No caso dos Wus, seu shifu era uma freira Budista. Embora ele esteja relutante em colocar um rótulo em suas crenças, a maioria das raras aparições de Wu agora é afiliada a organizações budistas ou inclui referências a várias figuras religiosas Orientais.Wu ressurgiu em Março, restaurando seu canal no YouTube para o cenário público. A mudança foi programada para coincidir com Youth Represent the World, um show de 11 de Março dirigido por Wu e apresentado pela Organização de entretenimento Asiático-Americana Kollaboration, a cidade de Stafford e a Buddha’s Light International Association. A ausência de três anos de Wu não diminuiu sua base de fãs — uma multidão esgotada lotou o Stafford Center de 1.154 lugares em Houston para assistir Wu no palco novamente, onde ele se apresentou em pé junto com uma paródia não cômica do “poder” de Kanye West, rap, “ninguém deveria ter poder na internet.”Há uma responsabilidade que vem com isso, e é tão acessível aos jovens”, diz Wu, que mantém um relacionamento provisório com as mídias sociais, privatizando postagens logo após publicá-las. “Ser jovem e ingênuo e ter fama, fortuna e poder em uma idade jovem pode levá-lo para longe do caminho certo.”
Wu, que já arrecadou US $50.000 em seu 21º aniversário para construir uma escola secundária em Nairobi por meio da organização sem fins lucrativos de educação the Supply, acredita que seu caminho ainda envolve o uso de sua plataforma para causar impacto público. “A partir do momento em que fui destaque na página inicial do YouTube e ganhei meio milhão de visualizações da noite para o dia, me tornei um funcionário público”, diz ele, creditando seu shifu por encorajá-lo a se envolver novamente com a sociedade.
mas ele quer traçar seu retorno com cuidado. Ele se inscreveu e foi aceito em vários conservatórios de atuação em Nova York, incluindo o Stella Adler Studio, e está planejando uma viagem para visitar os campi em breve. Uma razão para a escola de atuação é ver se seu corpo pode aceitá-la. “Afastar-se de casa é um teste de fé porque eu realmente gosto da comunidade que estabeleci aqui”, diz Wu, observando que ele atualmente vê quatro médicos diferentes em Houston, incluindo um especialista em gerenciamento de dor que lhe disse que pode ter que viver com dor crônica como resultado de danos nos nervos de suas lesões na coluna vertebral. “Mas preciso reaprender a agir.”
a outra razão é porque Wu reconhece que ele ultrapassou muitos passos em sua primeira entrada inesperada em fama e fortuna. “Mesmo que realmente não haja um caminho certo, ser uma estrela do YouTube e ter poder não é a abordagem convencional para entrar na indústria de atuação”, diz ele. “Esta é a minha maneira de dizer que, se eu vou me aproximar de agir com seriedade, não vou me apressar. O fato é que passei por um incidente muito traumático e ainda quero perseguir meus sonhos.”
Hollywood adora um retorno, e especialistas da indústria que estavam perto de Wu dizem que ainda há espaço para ele no negócio. “Ele tem a paixão, o carisma e a inteligência para ser um artista brilhante”, diz Ma. “Eu sempre pensei que ele nem precisava do YouTube. Em termos de talento, Não tenho dúvidas. Ele ainda é jovem e há muito tempo para ele refazer e reconstruir sua carreira. A questão é se ele pode sustentá-lo a longo prazo e ser mentalmente saudável. Se ele voltasse, estamos todos aqui para recebê-lo de braços abertos.”