Popolare su Rolling Stone
Questo pezzo è originariamente apparso come parte della Hot List di Rolling Stone 2021, nel doppio numero di luglio–agosto della rivista.
Verso la fine del 2019, Jazmine Sullivan ha ricevuto alcune notizie strazianti: a sua madre, Pam, ex cantante di sottofondo che una volta ha co-gestito la carriera musicale di Jazmine, era stato diagnosticato un cancro al seno. Pochi mesi dopo quello shock, la pandemia chiuse completamente la musica dal vivo. E ” stato molto da gestire — soprattutto venendo in cima agli anni di trauma che Sullivan aveva sopportato da un rapporto abusivo che si è conclusa non molto tempo prima. Ma il cantante e cantautore di Filadelfia ha trovato un rivestimento d’argento quando i dirigenti della sua etichetta hanno raccomandato di registrare nuova musica per anticipare i suoi tempi difficili. Per alcuni artisti, che avrebbe potuto essere una sfida; per Sullivan, 34, ottenere le sue emozioni sotto forma di nuove canzoni viene naturalmente. “Nella mia musica, mi sento come se potessi parlare di cose di cui normalmente non avrei parlato”, dice, ” e solo essere orgoglioso di chi sono, e possedere chi sono.”
Il risultato di quel processo di registrazione terapeutico è stato Heaux Tales, l’EP di 14 canzoni che Sullivan ha pubblicato per recensioni entusiastiche lo scorso gennaio, ponendo fine alla pausa di sei anni che ha seguito il suo LP 2015 nominato ai Grammy, Reality Show. Il progetto è organizzato attorno a un tema di realismo romantico, espresso attraverso testimonianze spoken-word delle donne nella vita di Sullivan (compresi i membri della famiglia e il collega artista Ari Lennox) e canzoni senza mezzi termini sulle relazioni e i loro lati negativi. Sul paese-tinged H. E. R. duetto “Girl Like Me”, Sullivan offre, “I ain’t wanna be / But you gon ‘make a hoe out of me”; su “The Other Side”, Sullivan supplica, “I just wanna be taken care of /’ Because I worked enough, virgas over love / I just wanna lay back, spend my baby’s money in his Maybach / I deserve that life.”
“The Other Side” è la sua attuale canzone preferita in un EP che è pieno di sottili esplorazioni dei sentimenti complessi e contraddittori che possono circondare la sessualità e orgogliose celebrazioni del potere non detto che le donne provano nei confronti dei loro corpi. “È stato rinfrescante scrivere quella storia”, dice Sullivan. “È molto diverso da quello che sono e dal mio punto di vista. Mi sento come se le persone fossero in grado di guardare ciò che considererebbero un cercatore d’oro attraverso una lente diversa dopo.”
Narrazione riccamente strutturata e trasparenza senza compromessi sono stati tratti distintivi del lavoro di Sullivan per lungo tempo, risalenti a “Bust Your Windows” e “Need U Bad”, la coppia di successi del 2008 che l’ha affermata come una delle voci più impavide e originali di R&B. Per più di un decennio da allora, ha dato la priorità a rafforzare l’onestà, e non è mai stata una che si autocensura nella sua musica. “Quando faccio musica e sono in uno studio, mi sento davvero così personale”, dice. “Sto solo letteralmente raccontando la mia storia, ed è per me. So che la gente lo sentirà, ma sono solo io a tirare fuori questi pensieri e questi sentimenti che sono dentro di me.”
Si è appoggiata ancora di più alla propria vulnerabilità e passione attraverso Heaux Tales, mettendo sentimenti di mancanza di rispetto e tradimento accanto ad esempi di donne che parlano dei loro bisogni e desideri nonostante il contraccolpo che affrontano da una società patriarcale. “Un argomento che è emerso molto nell’album sono state le donne che occupano spazio e prendono agenzia con i loro corpi, e non si vergognano di chiedere le cose, le cose che vogliono, i loro desideri”, dice. “Mi sento come dall’inizio dei tempi, le donne dovrebbero essere e agire in un certo modo, e non hanno davvero permesso di esprimere i loro desideri e le cose che vogliono sessualmente o si sentono sessualmente. Siamo cresciuti oltre quel punto, e ho solo pensato che fosse il momento per la gente di sentire come ci sentiamo.”
Heaux Tales è un successo: L’EP ha raggiunto il numero quattro della classifica Rolling Stone 200, ha spinto Sullivan al numero 25 degli artisti 500 la stessa settimana, e ha aggiunto al suo totale di quasi 1 miliardo di stream. Ma per Sullivan, ciò che conta di più è la risposta estremamente positiva che il suo ultimo lavoro ha ottenuto dai fan. “Mi sento come se fosse l’autenticità del progetto che ha risuonato così profondamente”, dice. “Siamo stati messi a tacere per così tanto tempo come donne, ed è bello sentire altre persone parlare perché ti senti come se fossi visto. Mi sento come un sacco di donne, e soprattutto le donne nere, sentito visto con l’ascolto di queste storie da queste donne, dai miei amici, da me.”
Che molta attenzione da parte del mondo può avere un altro, meno lato benvenuto, a volte. Sullivan dice che è stata attenta a non lasciarsi distrarre dalla pressione di essere vista come una sorta di icona sovrumana da alcuni dei suoi fan più ardenti. “Personalmente presento attenzione a me stesso, ai miei sentimenti e al mio benessere più delle richieste di tutti gli altri”, dice. “avere doni, e potremmo essere sotto i riflettori per il momento, ma siamo persone normali e tutti sperimentiamo le stesse cose. Quindi penso che abbiano accidentalmente messo la domanda su di noi perché ci vedono in modo diverso da loro stessi. E questo non è giusto.”
Il successo di Heaux Tales le ha dato molto di cui essere grata, però. Così ha la salute di sua madre: All “inizio di quest” anno, intorno al rilascio del nuovo progetto, Sullivan ha condiviso che sua madre aveva completato un ciclo di chemioterapia, tweeting, ” Questo è un enorme traguardo! Di tutte le benedizioni che stanno riversando in questo momento is questa è l’unica cosa che conta per me! Sono in lacrime e in soggezione della grazia e della misericordia di Dio!”
Il mese scorso, ha condiviso “Tragic”, una canzone che ha descritto su Twitter come “continuare la conversazione intorno a Heaux Tales con alcuni dei miei amici dope, vecchi e nuovi.”Successivamente, Sullivan sta tornando al lavoro sul suo nuovo album full-length nel suo studio di casa a Philadelphia. Finora, lei dice, la registrazione sta andando bene, e lei è in procinto di mettersi in contatto con i produttori che ha amato e guardato fino a per qualche tempo. Anche se non ha una data di uscita fissa in mente, Sullivan è diventata più consapevole di come usa il suo tempo — e non si aspetta una lunga pausa tra progetti come quelli della metà del decennio che separavano Heaux Tales, Reality Show e Love Me Back del 2010.
“La vita non è promessa”, aggiunge. “Quindi voglio solo essere in grado di fare il più possibile,ma nel mio stato più sano.”