Su mano golpea el bloc de bocetos. «No leas eso», dice Andrew Davenport, negándose a mover los dedos, a pesar de mi engatusamiento. «Es terrible.»Su mano está cubriendo una rima corta, escrita a lápiz, que fue su primer intento de idear una canción para una pieza bien formada de pelusa azul llamada Iggle Piggle, que cobró vida por primera vez en estos cuadernos de bocetos hace tres años, y que desde entonces casi se ha apoderado del mundo.
Me sorprende encontrar a Davenport tan poco dispuesto a dejarme ver la rima. No es como si su reputación como el rey de la televisión para niños no estuviera asegurada. Además de ser el co-creador de Teletubbies, que en sus 13 años ha viajado a 120 países y ha generado £2 mil millones, Davenport es el hombre detrás de In the Night Garden, el espectáculo para dormir suavemente surrealista para preescolares del que Iggle Piggle es la estrella. In the Night Garden, que se emitió por primera vez en la BBC en 2007 y presenta personajes atractivos y coloridos que se encuentran, juegan, cantan, vagan y luego se acuestan a la cama, puede incluso eclipsar a los Teletubbies: ya ha conquistado 35 países y territorios, desde Noruega hasta China, donde las ventas de libros han alcanzado los 1,5 m. Lo que es más importante, durante al menos un año, el programa fue fundamental para que mi propia hija, ahora de tres años, se fuera a la cama. En lo que a mí respecta, Davenport es más grande que Santa.
Pasamos la página. «Este es el primer dibujo de Iggle Piggle», dice Davenport, quien abre sus preciados cuadernos de bocetos a un extraño por primera vez. El fotógrafo del Guardián, también el padre de un niño pequeño, y yo jadeamos. Davenport señala la cabeza floja de la figura, en forma de frijol. «Esa forma de cabeza era la característica principal. Se volvió característico. Con un dibujo, puedes crear realidad de inmediato. El carácter casi se forma a sí mismo: puedes apagar tu mente editorial. En el Jardín Nocturno todo comenzó a partir de este boceto. Es una especie de juguete perdido, un personaje flojo que de alguna manera se ha abierto camino por el mundo.»
Iggle Piggle ahora se abre camino por el mundo hasta el escenario: el espectáculo en vivo In the Night Garden se estrenó en Liverpool el mes pasado y acaba de llegar a Londres, antes de dirigirse a Glasgow y Birmingham. «Durante mucho tiempo, no quise hacer un espectáculo en el escenario», dice Davenport. «Es difícil crear algo que funcione para un público de teatro de la manera en que un programa de televisión funciona para uno. Y los teatros convencionales simplemente no están diseñados para niños de dos años, con esos asientos que no pueden ver.»
La solución adopta la forma de un teatro inflable ambulante equipado con toques amigables para los bebés, como microondas para calentar la leche (lo que promete un tipo completamente nuevo de bedlam de bebidas a intervalos). El público puede elegir entre dos historias. «Uno de ellos muestra a Iggle Piggle perdiendo su manta», dice Davenport. «El otro cuenta con Makka Pakka lavando las caras de todos.»Ninguna de las historias, es seguro decir, será una gran sorpresa para los espectadores habituales del programa, muchos de los cuales son padres que encuentran sus payasadas relajantes más fáciles para los ojos y los oídos, por no mencionar la imaginación, que los Teletubbies.
Pasamos al primer boceto de Makka Pakka, fuera de su cueva, con una esponja goteante en la mano. ¿De dónde vino la idea de este limpiaparabrisas de caras parecido a un oso, del tamaño de una pinta? «A menudo, a los niños no les gusta lavarse la cara», dice Davenport. «Si puedes hacer una versión lúdica de eso, calmará la situación, si quieres. Pensé que era bastante divertido que él solo entrara con una trompeta e interrumpiera toda la narrativa, para hacer que todos se detuvieran y se lavaran la cara. Parecía bastante veraz para un niño.»
Davenport, de 45 años, no tiene hijos propios, sino un ahijado, dice con orgullo, «ha vivido en el Jardín Nocturno». Alto y delgado, con el pelo corto y una risa rápida, lleva una camisa azul oscuro y se ve tan elegante e impecable como su estudio en el East End de Londres. En su escritorio se sienta un teclado y un teléfono: canta en su contestador automático si piensa en una melodía mientras está fuera; una pieza de software la convierte en música.
Las estanterías llevan el tipo de libros que cabría esperar: Una historia de juguetes de Antonia Fraser, y Ver cosas de Oliver Postgate, el héroe de Davenport y el creador de su propio programa de televisión infantil favorito, The Clangers. «¿Quién no querría vivir bajo tierra en un planeta separado?»dice con gusto. «Es un mundo totalmente alienígena que es simplemente fantástico.»Algunos títulos son, sin embargo, un poco más cerebrales: El Niño en desarrollo de Bee Boyd, El Lenguaje y el Pensamiento del Niño de Jean Piaget.
Cita a Piaget cuando le pido que explique el fenomenal éxito de In the Night Garden, y cómo logra ser a la vez soporífero y entretenido. «No estoy seguro de que soporífico sea la palabra correcta», dice, señalando que el espectáculo encuentra a niños muy pequeños justo cuando su juego se expande fuera de lo meramente físico (golpéalo, tíralo, rómpelo) y al mundo de las ideas. «Piaget tenía esta noción de juego operacional y juego simbólico. Hasta cierta edad, un niño agarrará una muñeca y la golpeará para ver cómo suena. Luego, en un cierto punto, esa muñeca se convierte en simbólica. Empieza a representar a una persona. Es ese tipo de juego en el Jardín Nocturno que está accediendo. Y es eso, creo, que es tan calmante.»
Antes de salir a conocer a Davenport, le pregunté a mi hija si tenía una pregunta para el papá de Iggle Piggle. «¿Por qué Iggle Piggle tiene que ir a la cama?»dijo ella. «Esa es una pregunta muy interesante», dice Davenport. «Él es la conexión para el niño, el que se va a dormir al principio y entra en el Jardín Nocturno. Pero también es, fundamentalmente, el único personaje que no está en la cama al final. Alguien no está en la cama, Iggle Piggle no está en la cama.»
» La hora de acostarse realmente manda todo el día de un niño. Muy a menudo, los niños no tienen un sentido adecuado del tiempo. Viven con la idea de que, en cualquier momento, alguien podría simplemente sacarlos de lo que están haciendo y enviarlos a la cama. Puede ser un momento difícil: estar solo de repente. Así que en el Jardín de la Noche hace una explicación metafórica para el sueño, que es una de las únicas cosas en la vida de un niño con las que no se puede acompañar. Es por eso que tienes la imagen de Iggle Piggle solo en un barco al principio, flotando en un océano oscuro hinchado que es una metáfora del sueño.»
Y estaba yo pensando que eran solo un montón de juguetes corriendo para saludarse el uno al otro. Davenport, sin embargo, ha olvidado la otra cosa crucial sobre Iggle Piggle: se parece mucho a David Cameron. «Sí», se ríe. «La gente ha dicho eso. Pero David Cameron no estaba en mi mente en ningún momento durante la elaboración de Iggle Piggle.»¿Cree que podría haber ayudado al éxito electoral de Cameron? «Podría haber hecho una contribución», dice, riéndose de nuevo. «¿Quién sabe?»
* Este artículo fue modificado el 17 de agosto de 2010. El original decía que el Makka Pakka difundió la situación. Esto se ha corregido.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/párrafos}}{{highlightedText}}
{{#choiceCards}}
{{/choiceCards}}
- los Niños de la TV
- la Televisión
- entrevistas
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter
- Compartir a través de Correo electrónico
- Compartir en LinkedIn
- Compartir en WhatsApp
- Compartir en Messenger