NORMAN ROSENTHAL, MD

Fue un escenario que todo psiquiatra ha aprendido a temer. Estás en una oficina con alguien que te está diciendo que él o ella no tiene ninguna razón o deseo de vivir más. En una ocasión, cuando eso sucedió, estaba en sesión con una mujer de aproximadamente mi edad. Ella era muy lograda, muy querida por la familia y los colegas y, para un extraño, ciertamente habría parecido tener todo por lo que vivir. Sin embargo, mientras hablábamos de sus sentimientos de depresión y desesperanza, nada de eso parecía razón suficiente para seguir con vida. Había preseleccionado un sitio en el centro de Washington D. C. donde podría salir de un puente sin el cinturón de seguridad puesto y tener un accidente que seguramente la mataría a ella y a nadie más. ¿Qué podría decirle para marcar la diferencia? Podría parecer extraño que pensara en esta persona en relación con el poema lírico clásico de Robert Frost «Stopping by Woods on a Snowy Evening.»

Aquí está el poema:

Pasar por un bosque en una noche nevada

POR ROBERT FROST

Cuyo bosque creo que conozco.
Sin embargo, su casa está en el pueblo;
No me verá detenerme aquí
Para ver cómo su bosque se llena de nieve.

Mi pequeño caballo debe pensar que es raro
Detenerse sin una granja cerca de
Entre el bosque y el lago congelado
La noche más oscura del año.

Agita las campanas de su arnés
Para preguntar si hay algún error.
El único otro sonido es el barrido
De viento fácil y escamas suaves.

El bosque es encantador, oscuro y profundo,
Pero tengo promesas que cumplir,
Y millas que recorrer antes de dormir,
Y millas que recorrer antes de dormir.

Y para aquellos de ustedes que quieran escuchar cómo suena cuando alguien más lo recita, mi hijo Josh se ofreció a grabarlo cuando estábamos caminando juntos en la nieve. Aquí está su versión:

Análisis / ¿Qué hace que detenerse en Woods en una noche de nieve, de Robert Frost, sea un gran favorito?

Pasar por el bosque en una noche de nieve es sin duda agradable de leer, pero ¿qué lo hace un gran favorito? Los expertos lo enumeran rutinariamente como uno de los poemas más grandes del siglo XX, y también es popular entre el público en general. Por ejemplo, llegó al número 31 en una encuesta de 1995 sobre los poemas favoritos de Gran Bretaña. ¿Cómo podemos entender su atractivo?

En la superficie, el poema puede parecer simple. En cuatro cortas estrofas de cuatro líneas, cada helada cuenta la historia de un hombre que cabalga por el campo en un carruaje tirado por caballos en una noche de nieve. Se detiene y se para junto a la carretera y mira la nieve que cae en el bosque. Luego decide volver al carruaje y dirigirse a su destino. En otras palabras, no sucede mucho, o al menos eso parece.

El poema es fácilmente accesible; todas sus palabras serían fácilmente entendidas por el estudiante promedio de secundaria. Hay algo reconfortante en la ausencia de un lenguaje elegante. Te hace sentir como si un amigo o vecino te estuviera hablando. El metro (cuatro pies yámbicos por línea, cada pie consiste en una sílaba no acentuada seguida de una acentuada) parece hacer eco del ritmo de los pasos de pezuñas del caballo a medida que avanza por el camino rural. El esquema de rima es simple pero cautivador (AABA; BBCB, CCDC; DDDD), y el lenguaje, aunque sobrio, es magnífico. Considere la descripción del poeta de lo que oye aparte de las campanas del arnés de su caballo:

El único otro sonido es el barrido
De viento fácil y escamas suaves.

En solo dos líneas, Frost nos transmite el sonido y la sensación del viento y los copos de nieve de plumas de ganso. Esas líneas nos llevan a la última estrofa donde ocurre un cambio. Aquí está:

El bosque es encantador, oscuro y profundo,
Pero tengo promesas que cumplir,
Y millas que recorrer antes de dormir,
Y millas que recorrer antes de dormir.

Pasar por Woods en una Noche de nieve | Significado (En mi opinión)

Esta última estrofa es la clave de los poderes curativos y de mejora de la vida del poema. A un nivel, el dilema del poeta es común a todos nosotros. «El bosque es encantador, oscuro y profundo» sugiere que le gustaría descansar allí un rato, pero necesita seguir adelante. Es el tipo de situación que encontramos rutinariamente en la vida cotidiana. Por ejemplo, podemos sentir comodidad o alegría en una situación (ya sea tumbados en la cama después de una noche de sueño, visitando a amigos o inmersos en un libro o una película), cuando nos damos cuenta de que necesitamos estar en otro lugar o hacer algo más y, por lo tanto, debemos cambiar de marcha. El poeta está en el proceso de decidir hacer tal cambio, aunque en circunstancias más interesantes que las que he enumerado.

Pero hay mucho más en esta estrofa que un simple cambio de marcha. ¿Cuál es la conexión entre su primera y segunda línea? ¿Cuál es la relación entre el bosque que es «encantador, oscuro y profundo» y las promesas que el poeta tiene que cumplir? Algo está pasando en la mente del poeta que está implícito pero no declarado. Así que al lector se le deja llenar el vacío, y es este misterio, creo, lo que nos atrae una y otra vez al poema y lo hace infinitamente fascinante. Nunca sabremos lo que está pasando en la mente del poeta que conecta el bosque con su conciencia de que necesita seguir adelante, por lo que nuestra interpretación es una especie de prueba de Rorschach. Seguramente debe haber diferentes interpretaciones, todas quizás igualmente válidas. Pero permítanme ofrecer el mío como psicoterapeuta, que se relaciona con nuestro tema de que la poesía es una herramienta para comprender el sufrimiento y para sanar.

Un psicoterapeuta construye rutinariamente modelos mentales de lo que puede estar sucediendo en la mente del paciente, lo que ayuda a avanzar en la terapia. Tales modelos a menudo incluyen cosas que no se dicen, tal vez incluso fuera de la conciencia del paciente. Supongamos por un momento que alguien en terapia me dijera: «Estaba cabalgando en mi carruaje tirado por caballos la otra noche, cuando de repente, en medio de la nada, me detuve, salí y miré hacia el bosque oscuro mientras caía la nieve. Mi pequeño caballo parecía sentir que había algo mal porque no suelo parar en medio de la nada sin una granja cerca. Estaba muy cansada, pero seguía mirando a la distancia mientras el bosque se llenaba de nieve, pensando: «Estos bosques son encantadores, oscuros y profundos.»¿Cómo respondería a tal persona? Probablemente le preguntaría: «¿Tal vez deseaste acostarte y quedarte dormido en esos bosques y dejar que la nieve te cubriera?»Y no me sorprendería escuchar,» Ese pensamiento cruzó por mi mente.»Y luego me preguntaba,» Entonces, ¿qué te impidió tumbarte ahí y dejar que la nieve te enterrara?»Y la respuesta podría ser, «me dije a mí mismo:

…… Tengo promesas que cumplir,
Y millas que recorrer antes de dormir.»

«Parar por el Bosque en una Noche de Nieve,» Resumen

Historia: borracha y deprimida

Una amiga me contó una historia sobre su padre, que en su vida posterior desarrolló un problema con el alcohol, y a menudo estaba borracho, especialmente hacia el final del día. En una ocasión, borracho y deprimido, fue caminando al bosque en una noche de nieve, tropezó con un tronco y aterrizó en el suelo cubierto de nieve. Pensó para sí mismo cómo pacífica sería estar allí y dejar que la nieve lo cubre. El frío lo adormeció y en ese momento sintió que no habría sufrimiento al terminar su vida de esa manera. Luego recordó que había prometido pagar la educación universitaria de su nieta, y la idea le molestó. Si se permitía ser enterrado, ¿quién se encargaría de ella? Era una chica tan inteligente, y era importante que alcanzara su potencial. ¿Y cómo pudo pasar eso sin su ayuda? Nadie más en la familia tenía los medios para cubrir su matrícula. Fue entonces cuando se levantó del suelo y lentamente volvió a la casa, se quitó la ropa mojada, se acostó en el sofá y cayó en un sueño profundo. No podía acabar con su vida, no mientras tuviera promesas que cumplir.

We all need to be needed

Hace unos años, el Dalai Lama y Arthur C. Brooks escribieron un artículo de opinión para el New York Times titulado, » Behind Our Anxiety: The Fear of Being Unneeded.»Señalaron la paradoja de que hoy en día muchas personas en las naciones más ricas del mundo están plagadas de ira, descontento y ansiedad por el futuro. Para explicar esta paradoja, hicieron referencia a datos que señalaban que las personas mayores que no se sentían útiles para los demás eran tres veces más susceptibles a la muerte temprana que las que se sentían útiles. Su conclusión: «Todos necesitamos ser necesitados.»Cuando le prometes algo a alguien, reconoces que la persona te necesita de alguna manera. Te sientes necesitado, aunque solo sea para cumplir la promesa. Tal vez así se sintió el poeta cuando estaba de pie y mirando esos oscuros bosques. Había promesas que cumplir, se le necesitaba, así que mejor que hacer un movimiento.

Eso me lleva de vuelta a la mujer suicida que mencioné al principio. Era brillante, lograda, financieramente segura, pero sentía que no tenía ninguna razón para seguir viviendo. Le había señalado todo por lo que tenía que vivir, lo que no hizo mella en sus convicciones. Así que recurrí al Ave María de un psiquiatra: ¿contrataría conmigo que me haría saber en tiempo real si se sentía activamente suicida y me daría la oportunidad de ver si juntos podíamos hacer un plan para evitar que se quitara la vida? Ella respondió con una sonrisa irónica, y señaló algo que muchas veces se me había ocurrido sobre el aparente absurdo del llamado «contrato de suicidio».»

«Si estoy dispuesta a dejar atrás todo lo que quiero», dijo, » ¿por qué un contrato con usted debe contener algo de agua?»Ella me tenía allí, por supuesto, pero rápidamente me rescató. Me contó lo que su psiquiatra anterior, ya fallecido, había respondido a esa misma pregunta. «‘Sé que no romperías ese contrato’, había dicho. No me harías eso.»Y, por supuesto», agregó, » tenía razón.»Tenía una promesa que cumplir, y no estaba en su naturaleza romper una promesa.

¿No escrito, pero implícito?

Me pregunto si gran parte de lo que ha hecho que pasar por el Bosque en una Noche de Nieve sea tan querido y significativo para las generaciones no está escrito, sino implícito. Frost ha dejado a nuestra imaginación lo que sucede en la mente del poeta en ese cambio entre «El bosque es encantador, oscuro y profundo» y «Pero tengo promesas que cumplir.»La sugerencia que ofrecí anteriormente es, por supuesto, solo una de las muchas interpretaciones posibles, que proviene del punto de vista de un terapeuta. Sin duda, hay muchos otros escenarios que el lector puede evocar para llenar ese espacio. Pero es probable que los elementos centrales estén allí: el cansancio, la lucha por seguir adelante, las promesas que nos atan a los que nos necesitan, que nos atan a la vida; el dolor del agotamiento y nuestra profunda necesidad de dormir.

Lectura relacionada

• Amor tras amor de Derek Walcott: Lectura & Comentario
• Narcisos De William Wordsworth

Para un análisis adicional de este poema, consulte, Parada en Woods de Robert Frost / Cómo el poeta Logra Su Efecto