wszyscy w rodzinie

czasami imię to tylko imię. Ale kiedy trzej bracia Garza postanowili nazwać swój zespół Los Lonely Boys, Nie żartowali. Perkusista Ringo Garza, 22 lata, mówi: „za każdym razem, gdy wyruszam w drogę i jestem w autobusie wycieczkowym, płaczę nad snem patrząc na zdjęcia mojej córki i żony.”Basista Jojo Garza, 24 lata, wspomina swój ostatni pojedynek o samotność:” ostatnie lata mojego małżeństwa. Była tam, ale byłem samotny.”Gitarzysta Henry Garza, 26 lat, jest jedynym przeciwnikiem:” nigdy nie byłem samotny. Zawsze mam rodzinę. Moja gitara też nie jest zbyt daleko.”

Sorrow, family and guitar: these are the skladniki do debiutanckiego albumu Los Lonely Boys, slow-burner, który znalazł się w pierwszej dziesiątce Billboard w czerwcu, dziesięć miesięcy po pierwszym wydaniu. Wiele płyt to dobry Tex-Mex rock & roll-oni cytują Los Lobos i Santana jako wpływy – ale przełomowym hitem jest dwujęzyczna ballada „Heaven”, gdzie Henry mówi: „I know there’ s a better place / Than this place I 'm livin’ / How far is heaven?”Napisał piosenkę, gdy członkowie zespołu mieszkali w Nashville, zapchani wraz z rodzinami do malutkiego domu, nie zarabiając wystarczająco dużo pieniędzy, aby przetrwać, czując, że cały świat się na nich rozpada. „Padłem na kolana, zacząłem płakać i zacząłem się modlić” – mówi Henry. „I dobry Bóg kazał mi zacząć to zapisywać, Stary.”

trzej bracia Garza zaczęli grać jako zespół, gdy byli małymi dziećmi, wytrwali przez złamane serce, ciężkie czasy i śmierć. „Goniliśmy za tym marzeniem, odkąd byliśmy małymi kolesiami”, mówi Henry. „Dla większości ludzi wydaje się to początkiem. Ale się mylą.”

zaczęło się od ich ojca, Henry ’ ego „Ringo” Garza SR., w San Angelo w Teksasie. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych Tata grał wraz z siedmiorgiem rodzeństwa w zespole The Falcones, mieszając muzykę Meksykańską z country. Potem tata zdecydował, że chce zrobić to jako muzyk solowy, grając bad-boy country w stylu Willie Nelson i Waylon Jennings. „Zawsze nazywał siebie zaginionym banitą”, mówi Henry. „Ale to on pokazał nam wszystkie rodzaje muzyki, od conjunto po The Beatles. Kiedy byłem dzieckiem, myślałem, że mój tata napisał te wszystkie piosenki.”

Henry Senior, 54 lata, wspomina: „powiedziałem im:” nauczę was tego, co wiem, a pewnego dnia będziecie Meksykańskimi Beatlesami.”Kiedy chłopcy byli jeszcze młodzi, ich rodzice się rozstali. Tata śpiewał serenady swoim synom piosenką, którą napisał dla nich po rozstaniu. Refren powiedział: „Jestem tylko samotnym, samotnym chłopcem.”Po tym, jak tata ożenił się ponownie, zaczął poruszać się po kraju, ścigając gwiazdy muzyki. Na obrzeżach Escondido w Kalifornii cała rodzina zapchała się do małego namiotu z materacem. Na posiłek ich macocha otwierała puszkę ravioli i pozwalała jej nagrzać się na słońcu.

z imieniem Ringo, najmłodszy syn wydaje się być przeznaczony do gry na perkusji. (Z dumą podkreśla, że Ringo to jego prawdziwe imię, podczas gdy ten Beatle urodził się jako Richard Starkey.) Dostał swój pierwszy zestaw, gdy miał dziewięć lat; wkrótce potem wszyscy trzej chłopcy zaczęli grać razem jako zespół, a tata zwerbował ich, aby go wsparli. Pamiętając piosenkę ojca, Ringo wybrał nazwę dla rodzinnego zespołu: Los Lonely Boys.

w styczniu 1990 roku rodzina przeniosła się do Nashville. „Weszliśmy jak Beverly Hillbillies, prowadząc stary wagon z głośnikami na dachu”, mówi Henry SR. namówił się na koncert tamtej nocy, zaniedbując wspomnieć, że jego zespół nie zakwalifikował się do filmów PG-13. „Ludzie nie widzieli Ringo siedzącego za bębnami”, mówi. „Ale kiedy grali, brzmiali jak dorośli.”Tej pierwszej nocy zarobili $ 200 z baru i $ 200 W napiwkach. To rozpoczęło długą rezydencję w Nashville, z chłopcami grającymi w barach prawie każdej nocy i chodzącymi do szkoły w ciągu dnia-chociaż żaden z nich nie ukończył dziewiątej klasy, ponieważ byli tak skupieni na muzyce. „Byliśmy tylko głodną rodziną goniącą za marzeniami” – mówi Henry.

„zawsze byliśmy w barach” – mówi JoJo. „Widzieliśmy różne rzeczy, ale w zasadzie wszystko jest takie samo. Ktoś zostaje postrzelony, dźgnięty lub pobity.”Na jednym koncercie ojciec headlinera został postrzelony, a gliny przyszły z gazem łzawiącym. Garzowie grali dalej.

bracia nie chcą rozmawiać o tym, dlaczego przestali bawić się z ojcem, częściowo dlatego, że nie chcą powiedzieć o nim nic niemiłego, ale rozstali się w 1996 roku. Ich pierwszy koncert na własną rękę był w Atlancie, i nie byli pewni, co zrobić bez wskazówek ojca na scenie. Show było pełne ich zwykłej muzyki imprezowej, w tym coverów Merle Haggard i ” Wooly Bully „i” Johnny B. Goode.”Ale kiedy skończyli grać, stłoczyli się razem poza sceną i płakali.

„to była straszna rzecz, ale wszystko skończyło się dobrze”, mówi wesoło Henry Senior. „Ludzie szukali młodych talentów, a nie starych Bąków. A chłopcy zaczęli być dla mnie Za szybcy. Nie żebym był stary – nadal mogę to robić sześć razy w nocy.”Śmieje się serdecznie.

„kochamy muzykę naszego Ojca i pewnego dnia ją wyciniemy” – obiecuje Ringo.

bracia Garza w końcu wrócili do Teksasu, podpisali kontrakt z nowym menedżerem i w jakiś sposób podrzucili kasetę Williemu Nelsonowi. Nelson wziął je pod swoje skrzydła, zapraszając do pomocy na farmę, pozwalając im korzystać ze swojego domowego studia i wysyłając je na Maui na pokazy. Na Hawajach, na prośbę Nelsona, Ringo zjadł swój pierwszy kawałek sushi, którego nie lubił, i swój pierwszy smak gorącej sake, co zrobił.

Henry napisał swoją pierwszą piosenkę, gdy miał pięć lat: „she Left me.”Chodziło o ból bycia porzuconym przez dziewczynę-nie dlatego, że kiedykolwiek tego doświadczył, ale dlatego, że domyślił się, że o tym są piosenki.

ostatecznie wszystkie frazesy Pop heartbreak stały się autobiografią dla Los Lonely Boys. Na przykład ich kolejny singiel, „More Than Love”, jest o dziewczynie Jojo z Gimnazjum. Był zdruzgotany, gdy zerwali, a jeszcze bardziej zdruzgotany, gdy usłyszał, że jest w ciąży z innym facetem. Gdy miał osiemnaście lat, zobaczył ją ponownie i wiedział, że ich przeszłość nie ma znaczenia. „Wróciłem do niej, przyciąłem trawnik i byłem dumnym tatą-mężem” – mówi. Mieli jeszcze dwoje dzieci, ale rozstali się w zeszłym roku. „Przeszliśmy przez przeznaczenie — to nie miało trwać wiecznie”, mówi JoJo.

złamane serce Henry ’ ego przyszło, gdy miał osiemnaście lat.: Jego syn zmarł na zespół nagłej śmierci niemowląt. – Spał tuż obok mnie-mówi Henry. „Moja żona miała dać mu butelkę, a ona zaczęła płakać i mówić:” kochanie, kochanie, on nie oddycha.”Jego głos łapie. „To nie jest coś, co lubię pamiętać. Ale wiesz co? Wcześniej byłem na destrukcyjnej ścieżce, zmieszany z zanieczyszczeniem tego, o czym tak naprawdę nie chodzi w muzyce – dziewczynami, piciem i imprezowaniem. To wszystko powstrzymało. Próbowałem popełnić samobójstwo. Przetrwałem to tylko z powodu mojej rodziny. A ponieważ przez to przeszedłem, zmieniło to całe moje życie.”

trzej bracia Garza są razem prawie cały czas. W domu w San Angelo-225 mil od Austin-mieszkają zaledwie kilka przecznic od siebie, w tym, co mówią, jest quasi-podmiejskiej dzielnicy. Tam spędzają czas, skaczą na trampolinie z dziećmi i jeżdżą razem na motocyklach karłów.

Ringo jest najbardziej hałaśliwym samotnym chłopcem, tym, który chce, aby czytelnicy Rolling Stone wiedzieli, że może pokonać każdego z nich w każdej grze na Xboxa. Henry jest najbardziej duchowo myślącym członkiem zespołu. Jego młodsi bracia rażą go bez końca, ale również szczerze go podziwiają. Ringo zaświadcza: „nie mówię, że jest święty, ale jest niesamowicie dobrym człowiekiem.”Jojo jest klasycznym bratem pośrodku, zdolnym do wykrzykiwania długich procedur Cheech i Chong lub rozmyślania cicho w kącie.

kiedy Ich Troje jest razem, żartują i dokuczają sobie nawzajem, jakby wszyscy byli w Gimnazjum. „Wiem dokładnie, co powiedzieć, aby wkurzyć obu moich braci”, mówi Ringo. „To bardzo proste, Stary. Ale mogą zrobić to samo dla mnie.”Za kulisami w Austin Club Antone’ s, demonstruje, mówiąc: „jestem jedynakiem. Moi rodzice adoptowali je dlatego . . . spójrz na nich. Przegrani, obaj.”

Henry unika prostego. „Na poważnie, Los Lonely Boys pokładają całą swoją wiarę w Boga.”

Jojo się wkręca”, na poważnie, Ringo jest pełen gówna.”

” Ringo uwielbia brać go do rury wydechowej bez smarowania ” – dodaje Henry, porzucając swoją teologiczną dyskusję. Kiedy Henry i Ringo rozpoczynają mock-wrestling, Jojo krzyczy: „walczą jak Oasis!”

Henryk prostuje się. „Przeszliśmy wszystko razem”, mówi. „Jesteśmy trzema palcami na tej samej dłoni-ale to dość mocna pięść.”