129,864,880. Questo è il numero di libri nel mondo, secondo una stima di Google Books, che dal suo lancio nel 2005 ha cercato di scansionarli tutti, convertirli in testo ricercabile utilizzando il riconoscimento ottico dei caratteri e quindi renderli pubblicamente disponibili online. Anche se le speranze di Google Books ‘ sono stati rallentati da dispute sul copyright e fair use, se ci riesce potrebbe diventare il più grande corpo online di conoscenza umana mai disponibile.
Mezzo millennio prima a Siviglia, in Spagna, Hernando Colón (1488-1539) aveva lo stesso obiettivo ambizioso: creare una biblioteca che fosse universale in un modo mai immaginato prima perché conterrebbe tutto. E Colón ha davvero cercato di raccogliere di tutto: dai preziosi manoscritti ai libri di autori sconosciuti, dagli opuscoli fragili ai manifesti delle taverne, dai tomi pesanti agli effimeri usa e getta.
La bibliomania di Colón lo portò avanti e indietro in tutta Europa per tre decenni. Secondo il dottor Edward Wilson-Lee, da Cambridge Sidney Sussex College e la Facoltà di inglese, ha comprato 700 libri a Norimberga durante il Natale nel 1521, prima di passare a Magonza dove ha comprato un migliaio di più nel corso di un mese. In un solo anno, nel 1530, visitò Roma, Bologna, Modena, Parma, Torino, Milano, Venezia, Padova, Innsbruck, Augusta, Costanza, Basilea, Friburgo, Colonia, Maastricht, Anversa, Parigi, Poitiers e Burgos, comprando voracemente tutto ciò su cui poteva mettere le mani.
Wilson-Lee ha lavorato con il dottor José María Pérez Fernández dell’Universidad de Granada per studiare la vita di Colón, il figlio naturale del grande navigatore italiano Cristoforo Colombo. Oltre a creare la sua biblioteca, Colón accompagnò suo padre nelle esplorazioni del nuovo mondo e scrisse la prima biografia di Colombo; fu anche un cartografo innovativo e raccolse collezioni ineguagliabili di musica, immagini e piante.
“Colón aveva una memoria straordinaria e un’ossessione per le liste”, dice Wilson-Lee, la cui ricerca su Colón è stata finanziata dalla British Academy. “Ogni volta che comprava un libro, annotava meticolosamente dove e quando lo comprava, quanto costava e il tasso di cambio valuta quel giorno. A volte notava dove si trovava quando lo leggeva, cosa pensava del libro e se aveva incontrato l’autore. Come pezzi di cultura materiale, ognuno è un racconto affascinante di come un uomo relazionato, usato ed è stato cambiato dai libri.”
Questa attività quasi ossessiva rende ciò che ora rimane della sua biblioteca – la Biblioteca Colombina, ospitata in un’ala della Cattedrale di Siviglia – una risorsa materiale incredibilmente importante per esplorare la storia del libro, i viaggi e le reti intellettuali. “Quando messi insieme”, aggiunge, ” danno un resoconto di una delle vite più straordinarie in un periodo pieno di personaggi estasianti.”
Wilson-Lee descrive Colón come aver vissuto al tempo di un “orizzonte degli eventi” di cambiamento esponenziale, nello stesso modo in cui l’avvento di Internet è stato per noi oggi; solo nel caso di Colón è stato il passaggio dal manoscritto scritto al libro stampato.
“È diventato semplicemente impossibile per un uomo leggere tutto”, dice Wilson-Lee. “Forse in gioventù, sarebbe stato possibile-ci sarebbero stati pochi libri stampati. Ma man mano che la sua biblioteca cresceva, si rese conto che aveva bisogno di impiegare i lettori per lavorare attraverso ogni libro e fornirgli un riassunto – in effetti il precursore del Reader’s Digest.”
Come la visione di Colón di accumulare tutta la conoscenza è cresciuta, così ha fatto qualcos’altro: la necessità di aggiungere struttura alle informazioni che ha raccolto. “È stata una delle prime sfide “big data””, afferma Wilson-Lee. “Si potrebbe avere le informazioni, ma come si fa a dare un senso a tutto questo?
“Uno degli aspetti affascinanti della biblioteca è che mostra che a volte il modo in cui la conoscenza viene divisa non è in risposta a una sorta di grande ragionamento astratto, una sorta di momento Eureka, a volte è in risposta a un problema pratico. In questo caso, ‘ Ho 15.000 libri, dove li metto?'”Su uno scaffale sembra ragionevole, ma anche in questo senso Colón è stato pionieristico, dice Wilson-Lee.
“In sostanza, inventa la moderna libreria: fila su fila di libri in piedi sulle loro spine, impilati in casse di legno appositamente progettate.”
E un problema materiale di come conservare le cose si trasforma molto rapidamente in un problema intellettuale di cui le cose appartengono insieme. Costringe certe decisioni. “Come chiunque abbia attraversato una biblioteca saprà, l’ordine è tutto”, spiega Wilson-Lee. “I modi in cui i libri possono essere ordinati si moltiplicano rapidamente man mano che la collezione cresce, e ognuno di questi ordini mostra l’universo in una luce leggermente diversa – ordinate in ordine alfabetico, per dimensione o per argomento?
” Hernando ne era profondamente consapevole. Ha fatto riferimento a collezioni non ordinate, o “non mappate”, come “morte”.”
Voleva che la sua biblioteca non solo avesse tutto, ma anche” fornisse una serie di proposizioni su come l’universo si adatta”, aggiunge. “Considerava la Biblioteca Universale come la controparte intellettuale – il cervello-dell’impero mondiale a cui la Spagna mirava nel 16 ° secolo. Era un’estensione adatta alle grandi ambizioni di suo padre di esplorare il globo.”
Una delle innovazioni di Colón per dare un senso alla sua biblioteca fu un vasto compendio di riassunti di libri, chiamato Libro de Epitomes. Per creare questo, ha impostato una squadra di sumisti – digestori delle migliaia di libri in biblioteca – a lavorare distillando ogni volume, che porta verso la sua visione finale che tutta la conoscenza del mondo potrebbe essere ridotto in pochi volumi: uno per la medicina, uno per la grammatica, e così via.
Un altro era un progetto per la Biblioteca utilizzando diecimila ritagli di carta con simboli geroglifici. “Ognuna delle miriadi di modi in cui potrebbero essere messi insieme ha suggerito un percorso diverso attraverso la biblioteca, proprio come un diverso insieme di termini di ricerca su Internet farà apparire informazioni diverse. Per alcuni aspetti, la Biblioteca Hernandina, come veniva chiamata allora, era il primo motore di ricerca al mondo.”
Come funzionavano questi sistemi sarà scoperto nei libri che Wilson-Lee e Pérez Fernández stanno scrivendo sull’uomo e sulla sua biblioteca, e anche su come le sue realizzazioni risuonano con il nostro mondo in rete in rapida evoluzione.
“Per tutto ciò che è morto quasi cinque secoli fa, la scoperta di Hernando del mondo che lo circonda ha una somiglianza sorprendente, a volte inquietante, con il mondo che stiamo scoprendo oggi”, dice Wilson-Lee. “La rivoluzione digitale ha aumentato la quantità di informazioni disponibili, ma come si fa a discernere ciò che è utile da ciò che è inutile? Siamo totalmente affidamento su algoritmi di ricerca per ordinare internet per noi. Hernando era altrettanto consapevole che il modo in cui si sceglie di classificare e classificare le informazioni ha conseguenze immense. E ‘ facile per noi dimenticare questo a volte-a sonnambulismo la nostra strada nella raccolta della conoscenza e la distribuzione.”
Oggi rimangono poco più di 3.000 libri della biblioteca di Colón. Fino ad ora, la vita di questo straordinario uomo è in gran parte sfuggita all’attenzione; c’è voluta un’altra rivoluzione per capire quanto fosse visionario nel riconoscere il potere degli strumenti per ordinare il mondo dell’informazione.
La biografia di Edward Wilson-Lee su Hernando Colón, ‘The Catalogue of Shipwrecked Books’ sarà pubblicata da HarperCollins nel 2018, e lo studio della biblioteca, co-autore con José María Pérez Fernández, sarà pubblicato successivamente da Yale University Press.
Immagine inserto: Hernando Colón. Credito: Wikipedia.