Scritto da Dylan & Jacques Levy per Desiderio, 1976, questo cinematografica ballata di Joey Gallo, un omicida mafioso, è stato castigato intensamente, anche se era un campione: Jerry Garcia
“Joey.”È una di quelle rare canzoni di Dylan che poche persone apprezzano; anche gli appassionati di Dylan per tutta la vita hanno problemi con” Joey.” . In effetti, la mancanza di apprezzamento è un modo mite di esprimere il vetriolo con cui le persone hanno attaccato questa canzone.
Dylan ha scritto “Joey” – e molte canzoni-nel 1975 con Jacques Levy, un drammaturgo e paroliere che ha scritto “Chestnut Mare” e altre canzoni con Roger McGuinn. “Joey” è una delle tante canzoni magnificamente dettagliate e cinematografiche che Dylan e Levy hanno scritto che sono state incluse nell’album Desire di Dylan del 1976.
“Joey” è una ballata epica su Joey Gallo, un mafioso della vita reale che è stato ucciso nel giorno del suo compleanno nel 1972 in una casa di vongole di Umberto a Little Italy Racconta l’intera odissea dell’uomo-dalla nascita alla morte e oltre – nella classica tradizione omerica, come Dylan stesso l’ha identificata nella nostra intervista con lui. Non è un’esagerazione; come Omero, Dylan racconta questa storia in versi in rima e misurato, utilizzando la bella linguistica della poesia per comporre una storia di vita riccamente dettagliata di quest’uomo presentato come un antieroe ingiustamente vilipeso.
Ma mentre “Isis” era interamente immaginario e mitico, Joey era saggistica, eppure mitico. Ha raccontato la storia di Joey Gallo, un boss mafioso della famiglia Gallo che è morto in un clam-bar a New York, dove è stato colpito mentre mangiava con la sua famiglia. La sua morte – così come la sua nascita – la sua vita, il suo tempo in carcere, la sua lettura mentre in carcere, il suo comportamento, aspetto, atteggiamento e anche le apparizioni in tribunale – sono tutti qui, scritto in perfetta rima e metro.
È una canzone straordinaria. Eppure è uno che è stato ampiamente antipatico – anche diffamato-da fan, critici e altri. Il punto principale dell’antipatia verso “Joey” è lo stesso che era diretto al Padrino al momento della sua uscita: che glorificava gli inferi e rendeva queste famiglie mafiose assassine e storte come reali.
Entrambi sono capolavori. Dylan, tuttavia, non è un film, è una canzone. Inoltre, non è il rapporto Warren, o qualche documento legale che offusca intenzionalmente i fatti per ritrarre Joey come un eroe.
È una canzone, e una tremendamente avvincente e carica, con alcuni dei testi più cinematografici di Dylan. Lui e Levy hanno scritto tutte le canzoni tranne una su Desire (Dylan ha scritto la sua canzone per sua moglie, “Sara”, da solo). Tutte le canzoni di Dylan-Levy, tra cui “Hurricane”, “Isis”, “Romance in Durango” e altre, sono magnificamente visive, con un grande uso di dettagli, posizione e carattere, come un grande romanzo. Ma sono raccontate come antiche epopee poetiche, in versi perfetti e misurati.
Aggiungi a questa espressione musicale di Dylan: le parole sono spinte da più del mestiere; prendono vita in questa fusione elettrica di linguaggio e immagini con melodia, fraseggio, groove, melodia viscerale e la consegna viscerale e intensa di Dylan.
“A Bob piaceva il lavoro che avevo fatto con McGuinn”, disse Levy alla Voce del Villaggio, “e disse:” Andiamo insieme e vediamo cosa succede.’
Si incontrarono al loft di Levy, dove lavorarono per la prima volta a “Isis”, che Dylan aveva già iniziato. E ‘ stato un “lento dirge” poi, Levy ha detto, pestate al pianoforte per una ripetizione di tre accordi figura. Hanno lavorato per ore, fino al mattino presto e finito.
“Ci sedevamo intorno a lanciare idee avanti e indietro”, disse Levy, ” fino a quando una canzone non era finita. Bob avrebbe avuto un’idea, o io avrei un’idea, e avremmo scritto le canzoni insieme; gettando linee, parole, rime, schemi di trama avanti e indietro. Non era nemmeno un caso di scrivere ogni altra riga.”
“Joey” è stata la seconda canzone che hanno scritto insieme, e la loro prima hanno iniziato da zero. L’idea, secondo Levy, che conosceva Joey Gallo, era un’idea che portò a Dylan.
“Ho suggerito la canzone `Joey’ a Bob,” Levy ha detto. “Sono andato a cena con Jerry e Marta Orbach; gli abbiamo parlato di Joey, e lui è diventato entusiasta della prospettiva della canzone. Non credo che abbia mai letto molto di più su Joey di quello che la maggior parte delle persone ha fatto; ma avevamo tutti conosciuto Joey molto bene, e ha detto Bob tutto su di lui.”
Questo suggerisce che l’attenzione di Dylan su Joey Gallo aveva molto più a che fare con la sua storia, e il dramma umano simpatico e mitico rivelato, che per Dylan significava più dell’attualità e della moralità della sua vita. È simile alle sue motivazioni per approfondire il suo periodo cristiano e l’attenzione ossessiva su Gesù, che, secondo il suo migliore amico Louie Kemp nel suo meraviglioso libro Dylan & Me, 50 Years of Adventures, aveva più a che fare con la storia mitica e il linguaggio in cui è stato raccontato come potenziale contenuto di canzoni di qualsiasi fedeltà spirituale a Cristo.
Dylan, avendo rotto lo stampo di quello che era considerato un contenuto di canzone accettabile fin dall’inizio, cambiando per sempre l’arco del songwriting popolare dimostrando che, come diceva Robbie Robertson, “tutto va bene”, sapeva che non voleva ripetersi. La sua ampiezza dimensionale di espressione lirica non era casuale, o dovuta al puro genio. Dylan, da molto tempo prima di avere un contratto discografico, stava attivamente ampliando la sua espressione leggendo tutto ciò che poteva; sia per il contenuto che per il linguaggio. Come ha scritto nel suo libro, Chronicles, al suo primo arrivo a New York City, aveva letto ogni libro sugli scaffali di amici che lo lasciavano stare a casa loro. Andava anche ogni giorno in biblioteca a leggere i giornali del 19 ° secolo-di nuovo, per i temi umani che imparava si ripetevano, come cori di canzoni, attraverso i decenni, e per l’uso del linguaggio per esprimere l’esperienza.
L’attrazione di Dylan per “Joey”, specialmente considerando il racconto di Levy di introdurre Dylan alla storia durante la cena, sembra molto più sul potenziale mitico e simpatico della storia che su qualsiasi fedeltà alla verità, o obbligo di presentare i fatti.
I critici di tutto il mondo hanno convenuto che “Joey” non era semplicemente sfortunato, ma in qualche modo riprovevole. Ma nessuno di questi attacchi figurava nel contributo di Levy. Hanno assunto, naturalmente, che Dylan sarebbe stato leader qualsiasi sessione songwriting, ed è stata la forza guida dietro ” Joey.”Hanno visto” Joey ” come una mossa calcolata da parte di Dylan per glorificare falsamente Gallo, in contrasto con la verità di un artista che scopre nuovi territori da esplorare nella canzone.
“Per me”, disse Dylan, ” è una grande canzone. Yeah. E non perde mai il suo fascino. E ‘ una canzone fantastica. E lo sapresti solo cantandolo notte dopo notte.”
Ma per molti, specialmente i newyorkesi, questa fu una imperdonabile violazione da parte di Dylan. Joey Gallo, nonostante il fatto che egli sfuggì di essere accusato mai con un omicidio, e non avrebbe portato una pistola negli anni successivi, non era una figura dal lontano passato o qualche terra straniera. Fu ucciso a Little Italy nel 1972, pochi anni prima di Desire. I newyorkesi, in particolare, in prossimità del suo impero, erano indignati dalla canzone mentre ricordavano Crazy Joe, come era conosciuto.
Più infame è stata la recensione di Lester Bang di Desire in the Village Voice, che è stato ancorato in intensa animosità verso Dylan per la scrittura di “Joey.”Bangs lo ha identificato come” Il taglio più lungo del desiderio ” e lo ha definito “la ponderosa e noiosa ballata di 11 minuti `Joey’, su un altro eroe/perdente/martire popolare, mafioso… ”
Dopo un lungo trattato sulla storia reale di Joey e su come Dylan l’abbia distorta, pone la grande domanda che sente ha bisogno di una risposta urgente: Perché? Perché Dylan ha scelto di scrivere questa canzone, e da questo punto di vista simpatico?
Sebbene non abbia mai parlato con Dylan di questa canzone (come abbiamo fatto noi; vedi sotto), ha parlato con Levy, che ha confermato che la motivazione di “Joey” era la sua ossessione per l’argomento, non quella di Dylan. Ma lo ha convinto.
“Bob ha sempre avuto un debole per i fuorilegge”, ha detto Levy a Bangs, ” persone all’esterno di qualsiasi lato ci fosse. Chiameresti John Wesley Harding un teppista da poco tempo? Penso che chiamare Joey sia etichettare qualcuno ingiustamente, e non era nemmeno uno psicopatico. Stava solo cercando di costruire qualcosa, di aiutare la sua gente e la sua famiglia, e non intendo la famiglia in senso mafioso. Si’, e ‘stato vittima della societa’, della poverta’, e se guardate i risultati della guerra Gallo-Profaci, per esempio, scoprirete che non e ‘ mai stato provato che i Galli abbiano ucciso qualcuno, ma molte persone di Joey sono state uccise.”
” E non penso che abbia creato Joe Colombo”, ha aggiunto Levy. “Se ci fosse un lato vizioso di Joey, penso che le persone come me, gli Orbach, le persone che erano intorno a lui per almeno un anno prima che morisse, l’avrebbero visto uscire.”
Levy riflette la stessa prospettiva che ha così indignato i critici e gli altri, che Joey Gallo è stato falsamente accusato o ucciso, e anche le sue stesse ammissioni non erano credibili. Alla domanda sul famoso vanto di Joey di essere l’assassino di Albert Anastasia, il boss della famiglia Gambino, Levy lo ha liquidato come bragodoccio.
“Quello era il lato saggio di Joey che si vantava di qualcosa del genere;’ non è la prova di averlo fatto. Quello era Joey in posa come il duro, lo stereotipo di Hollywood Richard Widmark-Jimmy Cagney.”
Per questo scrittore e altri provenienti da più di una distanza, e solo un bambino quando la canzone è stata rilasciata, la scelta di Joey Gallo come soggetto canzone è stata grande. Fare qualcosa di mitico così moderno sembrava qualcosa che solo Dylan poteva fare. Quanto fosse vero non mi importava affatto., Non avevo alcuna conoscenza del ragazzo, anche se sapevo che era un mafioso, e non esattamente un santo.
Ma ho assolutamente amato la canzone per i soliti motivi per cui le canzoni di Dylan erano così amate allora e ancora. A causa della bella, brillante energia e gioia del songwriting che è vivo nella scrittura stessa – nel grande metro e rima di quei testi, con quella musica viscerale, trionfante e triste, e quel fraseggio luminoso di Dylan che accende linee che si trovano piatte su una pagina in modo che si animino con forza vivida.
Quel verso finale è stato quello che mi ha stupito di più, in cui si svolge l’omicidio di Joey, ed è descritto in grandi termini cinematografici in modo da vederlo svolgersi e poi così deliziosamente completato dal fraseggio di Dylan su ” then he barcollated out into into the streets of Little Little Italy….”
La grandezza di quel songwriting, fondendo l’oscurità, la vera verità, la storia e il mito con i bellissimi dettagli – come i nomi delle sue sorelle Jacqueline e Carmella – sembrano sempre superare di gran lunga qualsiasi dubbio che la gente avesse sull’argomento.
Inoltre, poiché “Joey” contraddice l’idea prevalente ed errata che tutte le canzoni di Dylan siano astrattamente poetiche e impossibili da comprendere appieno. “Joey” abbandona le astrazioni per abbracciare un songwriting cinematografico carico, riccamente dettagliato e con vivida chiarezza visiva; Dylan dipinge un’immagine di una vita e di una morte così esplicite ed esatte che possiamo vedere ogni fotogramma di esso, e persino sperimentare la morte di Joey come se fossimo seduti lì a guardarlo. E lo fa con uno schema di rima e un metro che rende l’immediatezza dell’immaginario ancora più sorprendente:
“Un giorno lo buttarono giù
in un bar di vongole a New York
Poteva vederlo arrivare attraverso la porta
mentre alzava la forchetta.
Spinse il tavolo per proteggere la sua famiglia
Poi barcollò nelle strade
di Little Italy.”
da “Joey”
Di Bob Dylan e Jacques Levy
Così, quando ho avuto il grande privilegio e, sì, emozione di intervistare Dylan nel 1991, gli ho chiesto di diverse canzoni specifiche, e intenzionalmente scelto alcuni che raramente sono stati discussi. Ho chiesto di “Joey,” che è stata l “ultima canzone abbiamo discusso come Elliot Mintz, che ha istituito l” intervista ed è stato con noi durante esso, ha detto che l “intervista è stata fatta dopo abbiamo toccato” Joey.”
Certo, all’epoca – questo era prima di Internet e un facile accesso a tutte le recensioni snarky e peggio – ero consapevole di alcuni dei sentimenti anti-“Joey”, anche se non era affatto estremo. Quello che sapevo non mi sembrava giustificato, data la notevole scrittura della canzone, così come la grande performance di Dylan su Desire.
Inoltre, c’è una lunga tradizione nelle canzoni popolari, e canzoni di Woody Guthrie e altri, di canzoni sui fuorilegge, i moderni antieroi del nostro tempo. Woody ha scritto “Pretty Boy Floyd” su un famoso e violento fuorilegge-abbattuto anche, ma in un campo di grano invece di un bar clam.
Dylan sembrava felice e sorpreso che “Joey” fosse cresciuto, poiché era ovviamente ben consapevole di tutte le castigazioni che aveva ricevuto nel corso degli anni. Molto piu ‘ di quanto lo fossi io.
“Per me”, disse Dylan, ” è una grande canzone. Yeah. E non perde mai il suo fascino. E ‘ una canzone fantastica. E lo sapresti solo cantandolo notte dopo notte.
” Sai chi mi ha fatto cantare quella canzone?”chiese. “Garcia!” Yeah. Mi ha fatto cantare di nuovo quella canzone. Ha detto che è una delle migliori canzoni mai scritte. Detto da lui, era difficile sapere da che parte prendere quello.
” mi ha fatto cantare di nuovo quella canzone con . E ‘ stato incredibile come, fin dall’inizio, abbia avuto una vita propria, sia appena uscito dal cancello e continuasse a migliorare sempre di più e sempre meglio e continui a migliorare. È nelle sue fasi infantili, come una cosa di performance.
” Certo, è una canzone lunga. Ma, per me, non per suonare il mio corno, ma per me la canzone è come una ballata di Homer. Molto più di ‘A Hard Rain’, che è anche una lunga canzone. Ma, per me, “Joey” ha una qualità omerica che non si sente tutti i giorni. Soprattutto nella musica popolare.”
La sua risposta è stata allineata esattamente con come mi sentivo, e ha generato gratitudine per Jerry Garcia che ha fatto sapere a Dylan che era una grande canzone, E grandi canzoni fanno eclipse truth.
Ma capire perché così tanti cantautori odiavano anche “Joey” non è stato facile. Non hanno riconosciuto quanto sia brillante la scrittura?
Alcuni che erano d’accordo che la scrittura fosse fantastica, e che amassero Dylan e le sue altre canzoni, odiavano ancora ” Joey.”La grandezza della scrittura non perdonava la trasgressione di glorificare un uomo cattivo.
“Sono d’accordo che la scrittura sia fantastica”, ha detto il cantautore-produttore Jeff Gold, cresciuto a Staten Island, e ora vive a Los Angeles e possiede West Valley Music, un amato locale musicale e negozio. “E’ sorprendente songwriting. Dovrebbe essere, è Bob Dylan. Ma questo è ciò che peggiora le cose. Perche ‘ non si scrive una canzone su uno come Joey Gallo. Era un feroce assassino. La canzone lo rende una specie di eroe perché è Bob Dylan. La gente di tutto il mondo lo sente e ci crede. Non avrebbe dovuto scriverlo.”
“Joey”di Bob Dylan & Jacques Levy
Nato a Red Hook, Brooklyn, nell’anno di chissà quando
Aprì gli occhi al suono di una fisarmonica
Sempre al di fuori di qualunque parte c’era
Quando gli chiesero perché doveva essere in quel modo, beh, lui ha risposto, solo perché
Larry era il più vecchio, Joey era penultima
Hanno chiamato Joe Pazzo, il bambino si chiama Kid Blast
Alcuni dicono che vivevano di gioco d’azzardo e runnin’ numeri troppo
mi È sempre sembrato sono stato preso tra la folla e gli uomini in blu
CHORUS:
Joey, Joey
King of the streets, child of clay
Joey, Joey
Che cosa li ha spinti a venire a soffiare via?
si parlava che hanno ucciso i loro rivali, ma la verità era ben lontano da quella
Nessuno ha mai saputo con certezza se erano davvero in
Quando hanno cercato di strangolare Larry, Joey quasi colpito il tetto
andò quella notte in cerca di vendetta, pensando che era a prova di proiettile
Poi, scoppiata la guerra all’alba, si svuotano le strade
Joey e i suoi fratelli sofferto terribili sconfitte
Fino a quando non si è avventurato dietro le linee e ha preso cinque prigionieri
Hanno nascosto in un seminterrato, li chiamano dilettanti
Gli ostaggi sono stati tremblin’ quando hanno sentito un uomo esclamare
Lasciate che il colpo di questo luogo il regno venga, Con Edison prendere la colpa
Ma Joey intensificato, egli alzò la mano, ha detto, non siamo quel tipo di uomini
pace e la tranquillità che abbiamo bisogno di tornare a lavorare di nuovo
Il dipartimento di polizia perseguitato lui, lo chiamavano Mr. Smith
Hanno preso su di cospirazione, non sono mai stati sicuri che con
a Che ora è? ha detto che il giudice di Joey quando si sono incontrati
Cinque a dieci, ha detto Joey, il giudice dice, che è esattamente quello che si ottiene
Ha fatto dieci anni in Attica, la lettura di Nietzsche e di Wilhelm Reich
Che lo ha gettato in una buca tempo per tryin’ per interrompere uno sciopero
i Suoi amici erano uomini neri ‘causa che mi è sembrato di capire
che Cosa è come essere in una società con un grillo sulla tua mano
lo Hanno lasciato fuori nel ’71 aveva perso un po’ di peso
Ma era vestito come Jimmy Cagney e giuro ha fatto guardare grande
Ha cercato di trovare il modo di tornare in vita che ha lasciato dietro di
Per il boss ha detto, io sono tornati, e ora voglio ciò che è mio
È vero che nei suoi anni più tardi egli non avrebbe portato una pistola
sono in giro troppi bambini, diceva, non si dovrebbe mai sapere di una
Ma ha camminato a destra nella clubhouse del suo permanente mortale nemico
Svuotato il registro, ha detto, tell ‘em e’ stato Pazzesco, Joe
Un giorno che gli soffiava giù in un clam bar a New York
Egli poteva vedere comin’ attraverso la porta, sollevò la sua forcella
Ha spinto la tabella sopra per proteggere la sua famiglia
Poi barcollò fuori per le strade di Little Italy
Sorella Jacqueline e Carmela e Maria, la madre, non piangere
ho sentito il suo migliore amico Frankie dire, egli non è morto, ha appena addormentato
Poi ho visto il vecchio limousine di testa all’indietro verso il grave
credo che quello che aveva da dire un ultimo addio al figlio che lui non ha potuto salvare
Il sole diventa fredda sul nuovo Presidente della Strada e la città di Brooklyn pianto
Hanno detto una messa nella vecchia chiesa vicino casa dove era nato
E un giorno, se Dio nei cieli di bud’ il Suo preservare
So che l’uomo che gli ha sparato verso il basso si ottiene ciò che si meritano,
Joey, Joey
Re delle strade, figlio di clay
Joey, Joey
Cosa li ha spinti a venire a soffiarti via
Da “Joey”
Di Bob Dylan e Jacques Levy