NORMAN ROSENTHAL,MD

det var et scenarie, som enhver psykiater har lært at frygte. Du er på et kontor med nogen, der fortæller dig, at han eller hun ikke har nogen grund eller lyst til at leve længere. Ved en lejlighed, da det skete, jeg var i session med en kvinde omtrent på min egen alder. Hun var meget dygtig, vellidt af familie og kolleger og, til en outsider, ville helt sikkert have syntes at have alt at leve for. Endnu, da vi talte om hendes følelser af depression og håbløshed, intet af det syntes grund nok til at holde sig i live. Hun havde forudvalgt et sted, hvor hun kunne køre fra en bro uden sikkerhedsselen på og have en ulykke, der helt sikkert ville dræbe hende og ingen andre. Hvad kan jeg sige til hende for at gøre en forskel? Det kan virke underligt, at jeg ville tænke på denne person i forbindelse med Robert Frosts klassiske lyriske digt “stop ved skoven på en snedækket aften.”

her er digtet:

standsning af skoven på en snedækket aften

af ROBERT FROST

hvis skov disse er jeg tror jeg kender.
hans hus er dog i landsbyen;
han vil ikke se mig stoppe her
for at se hans skov fylde op med sne.

min lille hest må synes det er underligt
at stoppe uden en bondegård nær
mellem skoven og den frosne sø
årets mørkeste aften.

han ryster sine seleklokker
for at spørge, om der er en fejl.
den eneste anden lyd er fejningen
af let vind og dunet flage.

skoven er dejlig, mørk og dyb,
men jeg har løfter om at holde,
og miles at gå før jeg sover,
og miles at gå før jeg sover.

og for dem af jer, der måske gerne vil høre, hvordan det lyder, når en anden reciterer det, tilbød min søn Josh at optage det, da vi var ude at gå sammen i sneen. Her er hans gengivelse:

Analyse | Hvad gør at stoppe ved skoven på en snedækket aften af Robert Frost sådan en stor favorit?

at stoppe ved skoven på en snedækket aften er bestemt behageligt at læse, men hvad gør det til en så stor favorit? Eksperter nævner det rutinemæssigt som et af de største digte i det 20.århundrede, og det er også populært blandt offentligheden. For eksempel kom det ind på nummer 31 i en undersøgelse fra 1995 af Storbritanniens yndlingsdigte. Hvordan kan vi forstå dens appel?

på overfladen kan digtet virke simpelt. I fire korte strofer på fire linjer fortæller hver Frost historien om en mand, der kører gennem landskabet i en hestevogn på en snedækket aften. Han stopper og står ved vejkanten og ser på sneen, der falder ned i skoven. Så beslutter han at komme tilbage i vognen og gå videre til sin destination. Med andre ord sker der ikke meget-eller Sådan ser det ud til.

digtet er let tilgængeligt; alle dets ord ville let forstås af den gennemsnitlige gymnasieelever. Der er noget trøstende ved fraværet af fancy sprog. Det får dig til at føle, at en ven eller nabo taler til dig. Måleren (fire iambiske fødder pr. linje, hver fod består af en ubelastet stavelse efterfulgt af en stresset) ser ud til at gentage rytmen i hestens hovetrin, når han kører sig langs landevejen. Rimskemaet er simpelt, men fængslende (AABA; BBCB, CCDC; DDDD), og sproget, selvom det er ekstra, er smukt. Overvej digterens beskrivelse af, hvad han hører bortset fra hestens seleklokker:

den eneste anden lyd er fejningen
af let vind og dunet flage.

på bare to linjer formidler Frost lyden og følelsen af vinden og gåsefjer snefnug. Disse linjer bringer os til den sidste strofe, hvor der sker et skift. Her er det:

skoven er dejlig, mørk og dyb,
men jeg har løfter om at holde,
og miles at gå før jeg sover,
og miles at gå før jeg sover.

stop ved skov på en snedækket aften | Betydning (efter min mening)

det er denne sidste strofe, der har nøglen til digtets livsforbedrende og helbredende kræfter. På et niveau er digterens dilemma fælles for os alle. “Skoven er dejlig, mørk og dyb” antyder, at han gerne vil hvile der et stykke tid, men han har brug for at komme videre. Det er den type situation, vi rutinemæssigt støder på i hverdagen. For eksempel kan vi føle trøst eller glæde i en situation (hvad enten det ligger i sengen efter en nats søvn, besøger med venner eller nedsænket i en bog eller film), når vi indser, at vi skal være et andet sted eller gøre noget andet og derfor skal skifte gear. Digteren er i færd med at beslutte at foretage et sådant skift, omend under mere interessante omstændigheder end dem, jeg har nævnt.

men der sker meget mere i denne strofe end et simpelt gearskift. Hvad er forbindelsen mellem dens første og anden linje? Hvad er forholdet mellem skoven er “dejlig, mørk og dyb”, og de løfter digteren har at holde? Der foregår noget i digterens sind, der er underforstået, men ikke angivet. Så læseren er tilbage til at udfylde hullet, og det er dette mysterium, tror jeg, der trækker os tilbage igen og igen til digtet og gør det uendeligt fascinerende. Vi vil aldrig vide, hvad der foregår i digterens sind, der forbinder skoven med hans bevidsthed om, at han har brug for at komme videre, så vores fortolkning er noget af en Rorschach-Test. Der må helt sikkert være forskellige fortolkninger, alle måske lige så gyldige. Men lad mig tilbyde min som psykoterapeut, der vedrører vores tema, at poesi er et redskab til at forstå lidelse og til helbredelse.

en psykoterapeut bygger rutinemæssigt mentale modeller af, hvad der kan ske i patientens sind, som hjælper med at bevæge terapien fremad. Sådanne modeller inkluderer ofte ting, der ikke er sagt, måske endda uden for patientens bevidsthed. Lad os antage et øjeblik, at nogen i terapi skulle sige til mig: “Jeg kørte med i min hestevogn den anden nat, da jeg pludselig, midt i ingenting, stoppede, klatrede ud og kiggede ind i de mørke skove, da sneen faldt. Min lille hest syntes at fornemme, at der var noget galt, fordi jeg normalt ikke stopper midt i ingenting uden en bondegård i nærheden. Jeg var meget træt, men jeg blev ved med at stirre i det fjerne, da skoven fyldte op med sne og tænkte: ‘disse skove er dejlige, mørke og dybe.”Hvordan ville jeg reagere på en sådan person? Jeg vil nok spørge, ” ønskede du måske at lægge dig ned og falde i søvn i disse skove og lade sneen dække dig?”Og jeg ville ikke blive overrasket over at høre,” den tanke krydsede mit sind.”Og så ville jeg spørge,” Så hvad forhindrede dig i at ligge dernede og lade sneen begrave dig?”Og svaret kan være,” sagde jeg til mig selv:

…… jeg har løfter om at holde,
og miles at gå før jeg sover.”

“stop ved skoven på en snedækket aften,” Resume

historie: beruset og deprimeret

en ven fortalte mig en historie om sin far, der senere i livet udviklede et alkoholproblem og ofte var beruset, især mod slutningen af dagen. Ved en lejlighed, beruset og deprimeret, han gik ind i skoven på en snedækket aften, snublede over en bjælke og landede på den snedækkede jord. Han tænkte ved sig selv, hvor fredeligt det ville være at bare ligge der og lade sneen dække ham. Kulden bedøvede ham, og i det øjeblik følte han, at der ikke ville være nogen lidelse ved at afslutte sit liv på den måde. Så huskede han, at han havde lovet at betale for sin barnebarns universitetsuddannelse, og tanken generede ham. Hvis han lod sig begrave, hvem ville så tage sig af hende? Hun var sådan en klog pige, og det var vigtigt, at hun nåede sit potentiale. Og hvordan kunne det ske uden hans hjælp? Ingen andre i familien havde midlerne til at dække hendes undervisning. Det var da han trak sig op af jorden og langsomt lumbered tilbage til huset, tog sit våde tøj af, lagde sig på sofaen og faldt i en dyb søvn. Han kunne ikke afslutte sit liv, ikke mens han havde løfter om at holde.

vi har alle brug for

for et par år siden skrev Dalai Lama og Arthur C. Brooks et op-ed stykke til Ny York Times med titlen “bag vores angst: frygten for at være unødvendig.”De påpegede paradokset, at mange mennesker i verdens rigeste nationer i dag er plaget af vrede, utilfredshed og angst for fremtiden. For at forklare dette paradoks henviste de til data, der påpegede, at ældre mennesker, der ikke følte sig nyttige for andre, var tre gange så modtagelige for tidlig død end dem, der følte sig nyttige. Deres konklusion: “Vi skal alle være nødvendige.”Når du lover noget til nogen, erkender du, at personen har brug for dig på en eller anden måde. Du føler dig nødvendig, hvis kun for at opfylde løftet. Måske var det sådan digteren følte, da han stod og stirrede ind i de mørke skove. Han havde løfter om at holde, han var nødvendig, så han må hellere komme videre.

det bringer mig tilbage til den selvmordskvinde, jeg nævnte i begyndelsen. Hun var strålende, dygtig, økonomisk sikker, men følte sig som om hun ikke havde nogen grund til at fortsætte med at leve. Jeg havde påpeget hende alt, hvad hun havde at leve for, som undlod at sætte den mindste bule i hendes overbevisning. Så jeg tyede til en psykiaters Hail Mary: ville hun indgå kontrakt med mig, at hun ville lade mig vide i realtid, hvis hun følte sig aktivt selvmord og give mig chancen for at se, om vi sammen kunne lave en plan for at forhindre hende i at tage sit liv. Hun svarede med et skævt smil, og påpegede noget, der mange gange var sket for mig om den tilsyneladende absurditet i den såkaldte “selvmordskontrakt.”

” hvis jeg er villig til at efterlade alt, hvad der er kært for mig,” sagde hun, “hvorfor skulle en kontrakt med dig holde noget vand?”Hun havde mig der, selvfølgelig, men hurtigt reddet mig ud. Hun fortalte mig, hvad hendes tidligere psykiater, siden afdøde, havde svaret på det samme spørgsmål. “Jeg ved, at du ikke ville bryde en sådan kontrakt,” havde han sagt. Det ville du ikke gøre mod mig.”Og selvfølgelig, “tilføjede hun,” han havde ret.”Hun havde et løfte om at holde, og det var ikke i hendes natur at bryde et løfte.

uskreven men underforstået?

jeg spekulerer på, om meget af det, der har gjort at stoppe ved skoven på en snedækket aften så højt elsket og meningsfuldt for generationer, er uskrevet, men underforstået. Frost har overladt til vores fantasi, hvad der viser sig i digterens sind i det skift mellem “skoven er dejlig, mørk og dyb,” og “Men jeg har løfter om at holde.”Det forslag, jeg tilbød ovenfor, er naturligvis kun en af mange mulige fortolkninger, der kommer fra en terapeutes udsigtspunkt. Der er uden tvivl mange andre scenarier, som læseren kan trylle frem for at udfylde dette rum. Men de centrale elementer vil sandsynligvis være der: trætheden, kampen for at fortsætte, de løfter, der binder os til dem, der har brug for os, der binder os til livet; smerten ved udmattelse og vores dybe behov for søvn.

relateret læsning

• kærlighed efter kærlighed af Derek Valcott: læsning & kommentar
• påskeliljer af Vilhelm Ordværd

for yderligere analyse af dette digt se venligst, stop ved skoven af Robert Frost / hvordan digteren opnår sin virkning