“Miles og jeg var blandt en håndfuld sorte magtpar i tresserne, en kunstnerisk duo, der trak stirrer,” skrev Tyson, der døde i sidste uge i en alder af 96, I “ligesom jeg er”, hendes netop udgivne selvbiografi. “Jeg følte mig stolt over at stå ved siden af Miles, elskede at folde mine silkehandskede hænder ind i hans stærke.”
et mål for deres berømmelse? Tyson / Davis bryllup blev afholdt på daværende højtflyvende komiker Bill Cosby hus og officieret af daværende Atlanta borgmester Andrei Young.
det er et forhold, som både Tyson og Davis, der døde af organsvigt i 1991, udførligt behandlede i deres respektive selvbiografier og duelleringsfortællingerne kolliderer i et seriøst drama. Drevet af lige dele ømhed og raseri, deres historie er præget af Davis’ ekspansive mid-periode sjæl-Jas eksperimenter og Tysons stigning som en af de mest anerkendte sorte skuespillerinder i hendes generation.
Tyson skriver om først at se Davis optræde år tidligere og straks blive taget med sin tilstedeværelse: “der var han på scenen, kort ‘fro, skulpturelle kindben, hud så fløjlsagtig Mørk, at den næsten så uvirkelig ud. Og dreng var han skarp: Brooks Brothers flammende, kølighed personificeret.”Hun beskriver ham senere som” en skinnende øre, sort som mig og derefter nogle.”
deres forhold startede i 1966, efter at de løb ind i hinanden et par gange nær Riverside Park i den øvre vestside. Begge boede i nabolaget. Davis, derefter adskilt fra sin første kone, havde set Tyson på TV-serien “Østsiden/Vestsiden” og blev slået, skrev han i “The Autobiography of Miles Davis,” hans hævngerrige, medrivende 1989 bog co-skrevet med Kvincy Troupe.
“han bar hendes hår i en Afro, og hun var altid intelligent, da jeg så hende. Jeg kan huske, at jeg spekulerede på, hvordan hun var,” skrev Davis. “Hun havde en anden slags skønhed, som du normalt ikke så hos sorte kvinder på TV; hun var meget stolt og havde en slags indre brændende ild, der var interessant.”
han faldt hårdt for hende. Trompetisten – hvis meget levebrød var afhængig af sunde lunger — tilbød et mål for hans følelser for Tyson tidligt i deres romantik: “Hun fortalte mig, at hun ikke kunne lide at kysse mig med al den cigaret lugt på min ånde. Hun sagde, at hun ville stoppe med at kysse mig, hvis jeg ikke stoppede, så det gjorde jeg.”
Tyson, der var to år hans senior, skriver, at deres samtaler “krusede med ærlighed, med dybde af forståelse. Der er en kærlighed, der forsigtigt leder din håndflade mod den lille af en andens ryg, en pleje, der fører dig til at sikre, at der aldrig kommer nogen skade på den person. Fra Begyndelsen, det er den kærlighed, jeg havde i Miles. Det er det bløde sted, hvor vores forbindelse hvilede hovedet.”
inden for et år efter deres møde fremhævede Davis et nærbillede af Tyson til forsiden af” Sorcerer”, hans overgangsalbum fra 1967 af soulful post-bop. “meget, der ikke allerede vidste det, vidste da, at vi var en tvilling,” skrev han. Den reserverede Davis indrømmede, at han først var usikker på romantikken, men at “Cicely er den type kvinde, der bare kommer ind i dig, kommer ind i dit blod og dit hoved.”
deres første forsøg på kærlighed varede ikke længe. I 1968 var philandering Davis med sin nye amour, Betty Mabry (som som Betty Davis udgav en række voldsomme soul-rock albums) på forsiden af hans album “Filles de Kilimanjaro.”Han og Mabry giftede sig samme år. De blev skilt i 1969, har Mabry sagt: “på grund af hans voldelige temperament.”
Tyson steg gennem 1970 ‘ erne uden Davis med hovedrollen i TV-og filmproduktioner inklusive “Sounder”, “The Autobiography of Miss Jane Pittman” og “Roots.”Som hun gjorde, skabte Davis nogle af sine mest derude-Funk-plader, herunder “tæver bryg”, “Live Evil” og “stå op med det” — mens han lavede bjerge af kokain og devolving ind i en urolig eneboer, der ikke kunne beholde en husholderske, endsige en kæreste.
Tyson var godt opmærksom på trompetistens dårlige helbred i deres tid fra hinanden, skrev Davis på grund af “denne rigtige stramme åndelige ting”, de havde gået. “Hun ved slags, når jeg ikke har det for godt, når jeg er syg og sh—.”
Tysons take? “Jeg ville altid få denne gnagende følelse i min tarm, da Miles var i dybe problemer.”
forsoning med Davis ved udgangen af årtiet, hun viet sin energi til hans bedring, skrev Davis og tilføjede, at Tyson ” beskyttede mig og begyndte at se, at jeg spiste de rigtige ting og ikke drak så meget. Hun hjalp med at få mig væk fra kokain.”Han tilføjede:” pludselig begyndte jeg at tænke klarere, og det var da jeg virkelig begyndte at tænke på musik igen.”
han udgav sit første studiealbum i seks år,” manden med hornet”, i 1981 og fulgte det i 1983 med” Star People”, et beat-drevet fusion album. Selvom Davis aldrig eksplicit citerede Tyson som en musikalsk muse, den endelige komposition, “Star on Cicely,” blev opkaldt efter sin kone.
parrets forbindelse forvirrede mange i Tysons verden. Mens han blev betragtet som en frafalden kunstner, var Davis’ afhængighed ikke meget af en hemmelighed, og Tyson var uinteresseret i stoffer. Den selvcentrerede musiker kunne heller ikke modstå snyd. Hans kærlighedsliv i slutningen af 1960 ‘ erne var en række overlappende møder drevet af ego og løgne, der beskadigede alle undtagen sig selv. Hans bog glæder sig over disse udnyttelser.
“ligesom jeg er,” derimod, er fyldt med medfølelse. “De Miles, jeg vidste, var følsomme og skrantende, forslået af det ondt, dette liv måler ud,” skriver Tyson. “Med skælvende læber fortalte han mig om årene i sin barndom i East St. Louis, da han var blevet kaldt Blackie af sine venner og endda nogle af hans familie, stirrede ned på som en ingen, gjort usynlig af hans mørke nuance.”
på trods af bekymring fra Tysons vennekreds fortsatte forholdet, skriver Tyson. “Jeg giftede mig med Miles ikke på grund af verdens opfattelse af nogen af os, men på grund af hvem vi var for hinanden privat.”Hun tilføjer ,at” hans opførsel undertiden forstyrrede mig meget, endda ydmyget mig. Og alligevel mere end vrede følte jeg medfølelse og medlidenhed med hans triste tilstand. Det er muligt at blive straks såret af en mand og sønderknust for ham. Jeg kunne ikke lade Miles kaste sig væk.”De blev gift på Thanksgiving, 1981.
hvordan betalte musikeren hende? “Jeg gik endda i seng med en kvinde, jeg kendte fem dage efter Cicely, og jeg blev gift, fordi jeg ikke følte det køn ting for Cicely længere.”
Davis var aldrig helt stoffri, da han og Tyson blev gift og inden for få år, ægteskabet var i problemer. Længe rygtet om at have været voldelig med sine to andre koner, Davis slog Tyson i brystet ved en lejlighed. Han undskyldte straks, skriver Tyson: “denne hændelse markerede første og sidste gang Miles nogensinde ramte mig.”
skuespillerinden forlod Davis i slutningen af 1987, efter at hun fandt ud af om en anden af hans dalliances. Deres ægteskab sluttede uofficielt ved døren til deres øvre vestside lejlighed, hvor Davis forsøgte at forhindre Tyson i at forlade, og hun greb ham bag på hans hår. “Da han kæmpede fri, holdt jeg en hel skæppe af hans væv i min højre hånd. Jeg kastede den til jorden, marcherede ud af døren og smækkede den lukket.”
efter skilsmissen blev afsluttet, forværredes Davis’ helbred. Han led af organsvigt efter årtiers stof-og alkoholmisbrug og blev indlagt på hospitalet i 1991. Tyson kunne ikke besøge ham, men Davis videresendte en besked gennem sin bedste ven, Barbara Varren. Som Tyson fortæller, ligesom han forlod hospitalsrummet, bad han om hende.
“hun lænede sig tæt ned, så hun kunne høre ham over brummen på åndedrætsmaskinerne. ‘Sig undskyld til Cicely,’ hviskede han gennem anstrengte vejrtrækninger. “Fortæl hende, at jeg er meget, meget ked af det.”