Populært På Rolling Stone
noen ganger er et navn bare et navn. Men da De Tre Garza-brødrene bestemte seg for Å ringe bandet Los Lonely Boys, tullet de ikke. Trommeslager Ringo Garza, 22, sier, » Hver gang jeg treffer veien og jeg er på turbussen, gråter jeg meg til å sove om natten og ser på bilder av datteren min og min kone . Bassist JoJo Garza, 24, husker hans siste bout av ensomhet: «De siste årene av mitt ekteskap. Hun var der, men jeg var ensom. Gitarist Henry Garza, 26, er den eneste dissenter: «jeg har aldri vært ensom. Jeg har alltid familie. Gitaren er heller ikke langt unna.»
Sorg, familie og gitar: Det Er ingrediensene For los Lonely Boys debutalbum, en sakte brenner som sprakk Billboard Top Ten i juni, ti måneder etter at Den først ble utgitt. Plenty av posten er god Tid Tex-Mex rock & roll – De citerer Los Lobos og Santana som påvirkninger-men gjennombruddshiten er den tospråklige balladen «Heaven», hvor Henry pleier, » jeg vet at det er et bedre sted / enn dette stedet jeg lever/Hvor langt er himmelen?»Han skrev sangen da bandmedlemmene bodde I Nashville, proppet med sine familier inn i et lite hus, ikke tjente nok penger til å komme forbi, og følte at hele verden krasjet ned på dem. «Jeg kom på knærne og begynte å gråte og begynte å be,» Sier Henry. «Og den gode Herren fortalte meg å begynne å skrive det ned, dude.»
De Tre Garza brødrene begynte å spille som et band da de var små barn, utholdende gjennom kjærlighetssorg, harde tider og død. «Vi har jaget denne drømmen siden vi var små dudes,» sier Henry. «For de fleste virker det som begynnelsen. Men de tar feil.»
Det begynte med deres far, Henry «Ringo» Garza Sr., I San Angelo, Texas. På Syttitallet og Åttitallet, Pappa spilte med sine syv søsken i et band som heter The Falcones, blande Meksikansk conjunto musikk med country. Da pappa bestemte han ønsket å gjøre det som solomusiker, spille bad-boy land i venen Av Willie Nelson og Waylon Jennings. «Han kalte seg alltid den manglende lovløse,» Sier Henry. «Men han var den som viste oss all slags musikk, fra conjunto Til The Beatles. Da jeg var liten trodde jeg at pappa skrev alle sangene.»
Henry Sr., 54, husker :» jeg sa til Dem: ‘jeg skal lære dere det jeg vet, og en dag vil Dere være De Meksikanske Beatles.»Da guttene fortsatt var unge, splittet foreldrene sine. Pappa ville serenade sine sønner med en sang han skrev for dem etter bruddet. Koret gikk, » jeg er bare en ensom, ensom gutt.»Etter At Pappa giftet seg på nytt, begynte han å flytte rundt i landet, jage etter musikkstjerne. Like utenfor Escondido, California, hele familien stappet inn i et lite telt med en madrass. For et måltid ville deres stepmom åpne en boks med ravioli og la den varme opp i solen.
Med Et navn Som Ringo, synes den yngste sønnen å være bestemt til å spille trommer. (Han peker stolt på At Ringo er hans virkelige navn, mens Den Beatle fyren ble født Richard Starkey.) Han fikk sitt første sett da han var ni; kort tid etter begynte alle tre guttene å spille sammen som et band, Og Pappa rekrutterte dem for å sikkerhetskopiere ham. Etter å ha husket farens sang, valgte Ringo navnet Til familiebandet Los Lonely Boys.
i januar 1990 flyttet familien til Nashville. «Vi kom inn som Beverly Hillbillies, kjører en gammel vogn med høyttalere på toppen av taket,» Sier Henry Sr. han snakket seg inn i en konsert den kvelden, og forsømmer å nevne at hans backing band ikke kvalifiserte SEG FOR PG-13-filmer. «Folk kunne ikke se Ringo sitte bak trommene,» sier han. «Men da de spilte, hørtes de ut som voksne .»Den første natten gjorde de $200 fra baren og $200 i tips . Det begynte en lang Nashville bosted, med guttene spille i barer omtrent hver kveld og gå på skole i løpet av dagen — selv om ingen av dem gjorde det forbi niende klasse, fordi de var så fokusert på musikk. «Vi var bare en sulten familie som jaget en drøm,» Sier Henry.
«Vi var alltid i barer,» sier JoJo. «Vi så alle slags ting, men det er alt i utgangspunktet det samme . Noen blir skutt, knivstukket eller banket opp.»På en konsert ble headliner far skutt, og politiet kom inn med Mace, eller kanskje tåregass. Garzaene fortsatte å spille.
brødrene vil ikke snakke om hvorfor de sluttet å leke med sin far, delvis fordi de ikke vil si noe ukjent om ham, men de skiltes i 1996. Deres første konsert på egen hånd var I Atlanta, og de var usikre på hva de skulle gjøre uten sin fars signaler på scenen. Showet var fullt av deres vanlige festmusikk, inkludert dekker Av Merle Haggard og «Wooly Bully» og » Johnny B. Goode.»Men da de var ferdige med å spille, huddled de sammen av scenen og gråt.
«Det var en forferdelig ting, men alt endte bra,» sier Henry Sr. muntert. «Folk lette etter unge talenter, ikke gamle farts. Og guttene begynte å bli for fort for meg. Ikke at jeg er gammel — jeg kan fortsatt gjøre det seks ganger om natten.»Han ler hjertelig.
«Vi elsker vår fars musikk, og en dag vil Vi klippe den,» Lover Ringo.
Garza-brødrene kom til Slutt tilbake Til Texas, signerte med en ny leder og på en eller annen måte gled Et bånd Til Willie Nelson. Nelson tok dem under sine vinger, invitere dem Til Farm Aid, la dem bruke sitt hjemmestudio og flyr dem ut Til Maui for show. På Hawaii, På Nelsons oppfordring, Hadde Ringo sitt første stykke sushi, som Han ikke likte, og hans første smak av varm skyld, som Han gjorde.
Henry skrev sin første sang da han var omtrent fem: «Hun Forlot Meg.»Det handlet om smerten ved å bli forlatt av en jente — ikke fordi han noen gang hadde opplevd det, men fordi han skjønte at det var hva sanger handlet om.
til slutt ble alle klisjeene til pop heartbreak selvbiografi For Los Lonely Boys. For eksempel, deres neste singel, «Mer Enn Kjærlighet,» handler Om JoJo junior-høy kjæreste. Han ble knust da de brøt opp, og enda mer knust da han hørte at hun var gravid av en annen fyr. Da han var atten, så han henne igjen, og han visste at ingen av deres fortid betydde noe. «Jeg kom tilbake med henne, jeg trimmet plenen og jeg var en stolt pappa-mann,» sier han. De hadde to barn sammen, men delt opp i fjor. «Det vi gikk gjennom var destiny-det var ikke ment å vare evig,» Sier JoJo.
Henrys kjærlighetssorg kom da han var atten: Hans sønn døde av sudden infant death syndrome. «Han sov rett ved siden av Meg,» Sier Henry. «Min kone skulle gi ham en flaske, og hun begynte å gråte og sa:» Baby, baby, han puster ikke.»Stemmen hans fanger. «Det er ikke noe jeg liker å huske. Men vet du hva? Før det var jeg på en destruktiv vei, blandet opp i forurensningen av hva musikk egentlig ikke handler om-jenter og drikking og festing. Det stoppet alt. Jeg prøvde å begå selvmord. Jeg kom bare gjennom det på grunn av familien min. Og fordi jeg gikk gjennom det, forandret det hele livet mitt.»
De Tre garza-brødrene er sammen nesten hele tiden. Hjemme I San Angelo-225 miles Fra Austin-bor de bare noen kvartaler unna hverandre, i det de sier er et kvasi-forstadsområde. Der henger de ut, hopper på trampolinen med barna sine og kjører midget motorsykler sammen.
Ringo er den mest støyende Ensomme Gutten, den som vil at leserne Til Rolling Stone skal vite at han kan slå noen Av Dem på Et Hvilket Som Helst Xbox-spill. Henry er bandets mest åndelig tenkende medlem. Hans yngre brødre razz ham uendelig, men de beundrer også ham virkelig. Ringo bekrefter, » jeg sier ikke at han er en helgen, men han er en awesomely god mann .»JoJo er den klassiske mellom mellombroren, i stand til å spytte lange Cheech og Chong rutiner eller ruge stille i hjørnet.
når de tre er sammen, spøker de og driller hverandre som om de er alle i ungdomsskolen. «Jeg vet nøyaktig hva jeg skal si for å få begge brødrene mine pisset av,» sier Ringo. «Det er veldig enkelt, dude. Men de kan gjøre det samme for meg.»Backstage På Austin club Antone’ s, demonstrerer han og sier: «jeg er enebarn. Mine foreldre adopterte dem fordi . . . vel, se på dem. Tapere, begge to.»
Henry dodges denne jaben. «På et seriøst notat la Los Ensomme Gutter all sin tro på Gud.»
JoJo interjects, » På Et seriøst notat Er Ringo full av dritt.»
«Ringo elsker å ta det opp eksosrøret uten smøring,» legger Henry til, og forlater sin teologiske diskusjon. Når Henry og Ringo starter mock-wrestling, roper JoJo, » de kjemper som Oasis!»
Henry retter seg selv. «Vi har vært gjennom alt sammen,» sier han. «Vi er tre fingre på samme hånd-men det er en ganske sterk knyttneve.»